Navigando su Facebook capita sempre più spesso di imbattersi in fotografie e video che raffigurano persone dall’aspetto impeccabile, sorrisi perfetti, ambientazioni suggestive e movimenti talvolta poco naturali. Alcune immagini presentano caratteristiche che suggeriscono chiaramente l’intervento di sistemi generativi. Altre sono realizzate con una precisione tale da rendere difficile distinguere una ripresa autentica da una rappresentazione sintetica. Fin qui, nulla di sorprendente. Abbiamo costruito strumenti capaci di generare immagini e filmati e qualcuno ha deciso di utilizzarli per creare personaggi che sembrano persone reali. La parte sorprendente comincia quando leggiamo i commenti.
Sotto l’immagine di una donna che potrebbe non essere mai esistita troviamo complimenti, richieste di amicizia, espressioni di ammirazione, inviti a conoscersi. Talvolta qualcuno le chiede dove abiti, se sia impegnata sentimentalmente, che cosa faccia durante la giornata. In altri casi la stessa figura appare in un video nel quale dispensa consigli sulle relazioni tra uomini e donne, racconta esperienze sentimentali o suggerisce comportamenti da adottare nella vita di coppia. E gli utenti rispondono, approvano, contestano, ringraziano. Non sappiamo sempre quanti siano consapevoli della natura artificiale del personaggio e sarebbe sbagliato concludere che ogni commento rappresenti un inganno riuscito. Ma proprio questa incertezza rende interessante il fenomeno: ancora una volta concentriamo l’attenzione sulla capacità delle macchine di imitare l’essere umano, mentre sarebbe forse più utile osservare la disponibilità dell’essere umano a interagire con ciò che viene imitato.
Non è la donna virtuale a interessarci. È chi le scrive.
La creazione di una figura femminile attraente non rappresenta, di per sé, una novità culturale. La pubblicità, il cinema, la fotografia e l’intrattenimento hanno costruito per decenni immagini idealizzate di donne e uomini. L’intelligenza artificiale modifica radicalmente la facilità con cui queste immagini possono essere prodotte, moltiplicate e personalizzate, ma non inventa il desiderio umano di guardarle. La differenza emerge quando una rappresentazione viene presentata attraverso un profilo sociale e assume le caratteristiche di una persona con una propria quotidianità. Non è più soltanto un’immagine da osservare. È un’identità alla quale rivolgersi, un personaggio che pubblica, racconta, risponde o sembra disponibile a farlo.
Ed ecco la nostra prima domanda: che cosa pensa realmente chi lascia un commento sotto quella fotografia? Potrebbe credere di rivolgersi a una donna reale, sospettare che si tratti di un’immagine artificiale e non attribuire alcuna importanza alla questione, partecipare per gioco, per curiosità, per desiderio di essere notato. Oppure potrebbe aver compreso perfettamente il meccanismo, trovandolo comunque piacevole. Sono possibilità profondamente diverse, che non possiamo confondere semplicemente contando i commenti. Ma esiste un elemento comune: l’attenzione viene concessa alla rappresentazione, indipendentemente dal valore delle informazioni che contiene. Una fotografia particolarmente attraente può raccogliere centinaia di complimenti senza comunicare praticamente nulla, e chi la commenta può contribuire a renderla visibile a migliaia di altre persone. La macchina ha costruito l’immagine. Gli esseri umani ne hanno costruito il successo.
Quando basta un’allusione per ottenere attenzione
Un’altra caratteristica osservabile in alcune di queste pubblicazioni è il ricorso a messaggi che suggeriscono una disponibilità sentimentale o sessuale senza dichiararla apertamente. Un sorriso, una posa, una domanda apparentemente innocente, un riferimento alla solitudine o alla ricerca di compagnia possono trasformare una semplice immagine in un invito all’interazione. Non è necessario mostrare nudità o ricorrere a contenuti espliciti. È sufficiente suggerire qualcosa che il lettore completerà con la propria immaginazione. Anche in questo caso, la tecnologia non ha inventato il meccanismo. La comunicazione pubblicitaria e l’intrattenimento lo conoscono da molto tempo. La novità consiste nella possibilità di costruire personaggi artificiali che interpretano continuamente quel ruolo, senza i limiti materiali di una produzione fotografica tradizionale.
Ma la domanda più interessante non riguarda quanto sia sofisticata la rappresentazione. Riguarda la risposta degli utenti. Perché un adulto dovrebbe rivolgere complimenti personali, inviti o dichiarazioni a un’immagine della quale non conosce neppure l’origine? Quale aspettativa accompagna quel commento? Cerca una risposta, una relazione, un riconoscimento oppure gli basta partecipare pubblicamente a una rappresentazione che trova piacevole? Non possediamo risposte valide per tutti. Possiamo però osservare che le piattaforme consentono di trasformare anche un gesto apparentemente insignificante in un’interazione misurabile, e che l’accumulo di queste interazioni può contribuire alla circolazione dei contenuti. Si crea così una situazione singolare: un personaggio che non ha una vita reale può acquisire rilevanza sociale attraverso le azioni di persone che una vita reale ce l’hanno.
Guardare una bella immagine non significa riconoscerle autorevolezza
Qui dobbiamo introdurre una distinzione fondamentale, perché è proprio nel passaggio dall’attrazione alla fiducia che il fenomeno assume una dimensione diversa. Osservare una figura femminile attraente, apprezzarne l’aspetto o lasciare un complimento non significa necessariamente credere che quella donna esista. Non significa neppure attribuirle competenze, esperienza o credibilità. L’attrazione verso un’immagine può esaurirsi nell’esperienza estetica o nel desiderio che suscita. Non richiede una relazione, una conoscenza e nemmeno la convinzione che il soggetto raffigurato sia reale. Possiamo ammirare un personaggio cinematografico, un dipinto o una fotografia pubblicitaria senza confondere la rappresentazione con la persona.
Il problema cambia quando quel volto comincia a parlare, esprimere opinioni, impartire consigli e presentare esperienze personali. La stessa figura che pochi istanti prima aveva attirato l’attenzione per il proprio aspetto può diventare improvvisamente una fonte di orientamento. Il pubblico non si limita più a osservare, ma ascolta e reagisce al contenuto delle affermazioni. Se quelle parole vengono accettate perché pronunciate da un volto rassicurante, attraente o apparentemente familiare, avviene un trasferimento di credibilità dalla rappresentazione al messaggio. L’aspetto fisico, che non dimostra alcuna competenza, può contribuire a rendere autorevole una dichiarazione che dovrebbe essere valutata esclusivamente per il suo contenuto.
Non è un comportamento esclusivo dell’ambiente digitale. La pubblicità utilizza da decenni personaggi attraenti o celebri per promuovere prodotti dei quali non possiedono necessariamente una conoscenza specialistica. Anche nella comunicazione televisiva, la familiarità con un volto può favorire la fiducia in ciò che viene detto. La differenza, nei profili sintetici, è che il volto potrebbe non appartenere ad alcun essere umano e l’esperienza personale presentata come fondamento del messaggio potrebbe non essere mai stata vissuta da nessuno. Non siamo quindi soltanto davanti a un’immagine idealizzata. Potremmo trovarci davanti a un’identità interamente costruita alla quale vengono attribuite qualità umane, vissuti e competenze senza che il pubblico disponga degli elementi necessari per verificarli.
Ed è qui che la responsabilità del lettore, o dello spettatore, diventa decisiva. Un conto è trovare attraente una donna artificiale. Un altro è considerare attendibili i suoi consigli perché quella donna ci attrae. Nel primo caso possiamo parlare di gusto, desiderio o intrattenimento. Nel secondo dobbiamo interrogarci sul funzionamento del giudizio e sulla capacità di distinguere l’apparenza dalla fondatezza di un’argomentazione.
Le esperienze sentimentali di chi non ne ha mai vissuta una
La situazione diventa ancora più interessante quando questi personaggi affrontano argomenti che presuppongono esperienze personali. Immaginiamo un video nel quale una donna sintetica spiega come riconoscere un uomo realmente innamorato, racconta perché una relazione sia fallita, come affrontare un tradimento o quali comportamenti distinguano un partner affidabile da uno manipolatore. Il contenuto potrebbe essere stato scritto da una persona, generato da un sistema automatico o elaborato attraverso la collaborazione tra i due. Potrebbe contenere osservazioni ragionevoli, consigli discutibili o autentiche banalità. Il problema, quindi, non è che un personaggio artificiale pronunci quelle parole. Un attore interpreta personaggi inesistenti e può comunicare riflessioni intelligenti senza aver vissuto personalmente ogni situazione rappresentata.
La questione cambia quando la credibilità del messaggio viene sostenuta dall’apparenza di un’esperienza personale che il personaggio non possiede. Se una donna virtuale afferma di aver sofferto per amore, quella sofferenza non appartiene alla figura raffigurata. Può essere il racconto autentico di chi ha scritto il testo, una storia inventata o una combinazione di esperienze tratte da altre narrazioni. Ma gli utenti che ascoltano potrebbero attribuire quelle parole direttamente al personaggio. Se poi commentano raccontando le proprie vicende sentimentali, chiedendo suggerimenti o ringraziando per la comprensione ricevuta, la rappresentazione può cominciare a funzionare come interlocutore credibile, anche senza possedere una biografia reale.
C’è una differenza sostanziale tra ascoltare il racconto di un’esperienza e ascoltare parole presentate come esperienza personale da qualcuno che non l’ha mai vissuta. La prima situazione ci permette, almeno potenzialmente, di valutare la testimonianza, conoscerne l’autore e confrontarla con altre informazioni. Nella seconda rischiamo di attribuire autenticità a una biografia inesistente. Non significa che il consiglio debba essere necessariamente sbagliato. Significa che una parte della credibilità attribuita a quel messaggio potrebbe poggiare su un presupposto falso.
Che cosa rende autorevole un consiglio sentimentale? La bellezza del volto che lo pronuncia? Il tono rassicurante della voce? Il numero di persone che lo approvano? Oppure la fondatezza del ragionamento? Un consiglio non diventa corretto perché viene pronunciato da un essere umano e non diventa sbagliato perché viene generato con una macchina. Ma dovrebbe essere valutato per ciò che effettivamente afferma. Se invece lo accettiamo perché proviene da una figura che ci attrae, abbiamo smesso di valutare il contenuto e abbiamo cominciato a reagire alla sua confezione. E questa non è una capacità introdotta dall’intelligenza artificiale. È una disposizione umana che l’intelligenza artificiale può rendere più facile sfruttare.
Migliaia di seguaci non dimostrano l’esistenza di qualcuno
Una ricerca pubblicata nel 2024 da Renée DiResta e Josh A. Goldstein sulla Harvard Kennedy School Misinformation Review ha analizzato 125 pagine Facebook che pubblicavano sistematicamente immagini generate con intelligenza artificiale. Nell’aprile di quell’anno la mediana dei follower era di 81.000 per pagina, mentre alcuni contenuti avevano ottenuto milioni di interazioni. Gli studiosi hanno osservato che molti commenti sembravano provenire da utenti inconsapevoli dell’origine sintetica delle immagini. In altri casi, invece, erano presenti persone che riconoscevano la manipolazione e cercavano di avvertire gli altri.
La ricerca non dimostra che tutti i seguaci siano ingannati e non riguarda esclusivamente identità femminili artificiali. Documenta però un fenomeno importante: immagini di persone e situazioni inesistenti possono raccogliere un pubblico numeroso e stimolare comportamenti che attribuiscono autenticità a ciò che viene rappresentato. Un successivo studio pubblicato su Computers in Human Behavior, basato sull’analisi di 8.922 reazioni a immagini sintetiche, ha evidenziato il ruolo dei meccanismi cognitivi e delle scorciatoie di giudizio nel favorire interpretazioni errate.
Questi dati dovrebbero suggerirci una riflessione. Se un’immagine artificiale ottiene migliaia di interazioni, non abbiamo necessariamente dimostrato che la macchina sia diventata particolarmente intelligente. Abbiamo dimostrato che quella rappresentazione è riuscita a suscitare una risposta umana. E non è affatto la stessa cosa. Il numero dei seguaci misura una forma di attenzione, non l’esistenza del personaggio, la sua competenza o la veridicità delle esperienze che racconta. Eppure, in un ambiente nel quale la popolarità è immediatamente visibile, anche il seguito numerico può contribuire a creare un’impressione di credibilità.
Il commento come rappresentazione di se stessi
C’è poi una possibilità che tendiamo a trascurare. Chi commenta una fotografia, reale o sintetica, potrebbe non essere interessato a conoscere la persona raffigurata. Potrebbe essere interessato soprattutto a manifestare pubblicamente il proprio desiderio, la propria approvazione o la propria presenza. Un complimento lasciato sotto una fotografia non richiede necessariamente che qualcuno risponda. Può essere un gesto rivolto a un pubblico indistinto, una forma di partecipazione o semplicemente un’abitudine. In questa prospettiva, l’eventuale inesistenza della persona raffigurata può diventare quasi irrilevante, perché non si commenta per instaurare una relazione, ma per compiere l’atto stesso del commentare.
È una possibilità che meriterebbe un’indagine specifica, perché riguarda il significato che abbiamo attribuito alla socializzazione digitale. Se l’interazione si esaurisce nella sua esecuzione, senza richiedere una reale reciprocità, possiamo ancora considerarla una relazione sociale nel senso tradizionale del termine? Non è una domanda alla quale possiamo rispondere semplicemente accusando gli utenti di superficialità. Dobbiamo prima comprendere che cosa cercano e che cosa ritengono di ottenere. Ma certamente possiamo domandarci quanto sia cambiato il nostro modo di interpretare la presenza degli altri e quanto il semplice fatto di poter commentare abbia progressivamente sostituito, in alcuni contesti, l’aspettativa di un autentico scambio.
Facebook non ha inventato questo comportamento
Sarebbe comodo attribuire tutto alla tecnologia, magari invocando nuovi sistemi di riconoscimento delle immagini artificiali, etichette più visibili o limitazioni alla creazione dei profili sintetici. Alcune misure di trasparenza possono essere utili, soprattutto quando un’identità viene deliberatamente presentata come autentica per ingannare o sfruttare economicamente le persone. Ma nessuna etichetta può sostituire completamente la capacità individuale di interrogarsi su ciò che si osserva. E soprattutto, nessuna etichetta può obbligare una persona a considerare importante una distinzione della quale non le interessa nulla.
Prima dell’intelligenza artificiale esistevano già profili costruiti con fotografie rubate, identità inventate, personaggi fittizi e relazioni intrattenute attraverso rappresentazioni false. Esistevano utenti pronti a credere a sconosciuti mai incontrati e altri perfettamente consapevoli di partecipare a una finzione. La tecnologia generativa ha modificato la quantità, la qualità e la facilità di costruzione di queste rappresentazioni. Non ha creato da zero i comportamenti umani che le rendono efficaci. La distinzione è importante, perché altrimenti finiremmo per raccontare ancora una volta la stessa storia: una macchina ha prodotto qualcosa di problematico e l’essere umano, naturalmente, non avrebbe alcuna responsabilità.
Esiste però una responsabilità che riguarda anche chi costruisce e gestisce questi profili. Una cosa è presentare apertamente un personaggio di fantasia, un’altra è suggerire che si tratti di una persona autentica, attribuirle esperienze inesistenti e sfruttare la fiducia del pubblico per ottenere attenzione, denaro o influenza. Ma riconoscere questa responsabilità non significa cancellare quella di chi guarda. La trasparenza di chi comunica e la consapevolezza di chi riceve il messaggio sono questioni complementari, non alternative.
Quando la donna reale deve competere con quella che non esiste
C’è un paradosso ulteriore che riguarda non soltanto chi segue un personaggio artificiale, ma chi deve condividere con quel personaggio lo stesso spazio digitale. Immaginiamo due profili Facebook. Il primo appartiene a una modella reale, una donna attraente, con un volto, un corpo, una vita quotidiana e tutte le caratteristiche che rendono riconoscibile una persona. Il secondo presenta una donna inesistente, costruita attraverso sistemi generativi per apparire impeccabile in ogni fotografia, in ogni video, in ogni circostanza. La prima deve fare i conti con la propria realtà. La seconda può essere continuamente modificata per rispondere alle aspettative di chi la osserva: non ha una giornata storta, non invecchia se chi la gestisce non vuole, non deve rispettare la continuità di un’esistenza autentica e può assumere qualsiasi aspetto venga ritenuto più efficace per attirare attenzione.
La donna reale deve essere se stessa; quella artificiale può essere ciò che il suo pubblico desidera. Potrebbe così verificarsi una situazione singolare: una persona autentica, anche molto attraente, si trova a competere per attenzione e seguito con una sua imitazione idealizzata, senza che quest’ultima debba sostenere alcuno dei vincoli della vita reale. Non disponiamo, tuttavia, di dati comparativi che dimostrino che le modelle autentiche ottengano mediamente meno follower dei personaggi artificiali a parità di condizioni. Una simile conclusione richiederebbe di considerare, tra gli altri fattori, notorietà pregressa, frequenza delle pubblicazioni, sponsorizzazioni e distribuzione algoritmica. È quindi una possibilità da indagare, non una tendenza statisticamente accertata.
Ma la domanda culturale rimane anche senza una classifica dei follower. Che cosa succede quando la rappresentazione artificiale diventa il termine di paragone attraverso il quale viene giudicata la persona reale? Una donna autentica potrebbe essere considerata meno interessante non perché sia meno bella, ma perché la sua immagine non corrisponde agli standard visivi che la produzione sintetica può perfezionare continuamente. La realtà rischia allora di apparire imperfetta rispetto a un modello che non deve rispettare alcun vincolo biologico o personale. E non riguarda soltanto le donne: un meccanismo simile potrebbe coinvolgere uomini, professionisti, comunicatori e chiunque venga valutato anche attraverso la propria immagine pubblica.
C’è poi una contraddizione particolarmente significativa. Quando una modella reale pubblica fotografie molto ritoccate, qualcuno potrebbe accusarla di offrire un’immagine falsa di sé. Quando un personaggio interamente artificiale presenta fotografie nelle quali ogni elemento è stato inventato, lo stesso pubblico potrebbe ammirarlo senza porsi alcuna domanda sulla sua autenticità. Non possiamo sostenere che questa reazione sia universale, ma il confronto mostra quanto possano essere incoerenti le nostre aspettative: chiediamo autenticità alle persone reali e possiamo concedere piena ammirazione a un’identità che di autentico non ha nulla.
La conseguenza più inquietante non sarebbe tanto il successo di un’influenzatrice inesistente, quanto l’eventualità di cominciare a pretendere che le persone autentiche le somiglino. Abbiamo costruito strumenti capaci di generare versioni idealizzate dell’essere umano e potremmo finire per preferire quelle versioni agli esseri umani dai quali abbiamo tratto ispirazione per costruirle. Non sarebbe l’intelligenza artificiale a giudicare insufficientemente attraente l’essere umano. Sarebbe l’essere umano a preferire la propria imitazione.
Due profili, due reel e le persone che rispondono
Per non fermarci alle impressioni, il 13 novembre 2026 abbiamo esaminato due reel pubblicati da altrettanti profili Facebook: La voce di Dayana e Sofia Esposito. Non si tratta di un campione rappresentativo della piattaforma, ma di due casi circoscritti, documentabili e sufficientemente eloquenti da mettere alla prova alcune delle nostre domande. Entrambi presentano una figura femminile dall’aspetto accuratamente costruito, che parla con una voce rassicurante di rapporti tra uomini e donne. Le caratteristiche dei filmati sono compatibili con l’impiego di tecniche di generazione o animazione artificiale; senza informazioni sulla produzione, tuttavia, non possiamo certificare la natura interamente sintetica di ogni elemento, né conoscere l’identità di chi scrive le parole pronunciate.
Nel reel di Dayana, lungo circa trenta secondi, una voce femminile invita le donne a riconoscere i sacrifici degli uomini che lavorano per la famiglia. Afferma che un uomo non è soltanto un portafoglio, che ha bisogno di rispetto, affetto e comprensione, e conclude sostenendo che «troppe donne lo dimenticano». Il rispetto reciproco è un principio condivisibile. Il passaggio interessante, però, è la trasformazione di quel principio in una generalizzazione sulle donne, pronunciata da una figura femminile costruita per risultare attraente e credibile a chi ascolta. Il 13 novembre abbiamo raccolto mediante copia della pagina 524 commenti visibili sotto quel reel, secondo il contatore riportato nell’estrazione; alcuni interventi erano troncati dalla funzione «Altro», e non tutti i commenti pubblicati in tempi successivi sono necessariamente inclusi.
La maggior parte degli interventi esaminati esprime approvazione, spesso con un semplice «brava» o «hai ragione». Ma alcuni rivelano qualcosa di diverso dal consenso verso una frase. C’è chi considera la protagonista una «donna vera», chi le attribuisce una saggezza eccezionale, chi vorrebbe averla come moglie e chi sostiene che una donna capace di parlare in quel modo sarebbe praticamente introvabile. Un commentatore scrive che un simile ragionamento potrebbe farlo soltanto una donna «fatta dall’intelligenza artificiale»; un altro definisce il video falso. Altri ancora richiamano le fatiche delle donne e osservano che il rispetto deve essere reciproco. Queste differenze contano: un complimento non prova l’ingenuità di chi lo scrive e non possiamo stabilire quanti abbiano creduto veramente all’esistenza della protagonista. Ma quando qualcuno attribuisce alla figura una personalità, una vita domestica e la desiderabilità di una compagna reale, il problema non riguarda più soltanto la qualità dell’immagine.
Nel reel di Sofia Esposito, della durata di circa cinquantuno secondi, il personaggio spiega che il silenzio di un uomo può derivare dalla stanchezza di non sentirsi compreso. Alla fine invita a conoscere un libro presentato come proprio, L’arte di smascherare, attraverso il collegamento pubblicato sul profilo. Anche qui non è la legittimità del sentimento descritto a interessarci: un uomo può certamente soffrire per una relazione nella quale non si sente ascoltato. È la credibilità attribuita alla persona che parla, e la risposta che riceve, a meritare attenzione. Il profilo rimanda a un sito dedicato al libro: il collegamento documenta la promozione del prodotto, non dimostra da solo chi abbia materialmente scritto il testo o prodotto i video.
Tra le decine di commenti pubblici che abbiamo letto, uno stesso utente si rivolge ripetutamente a Sofia nel corso di più giornate: prima chiede di conoscerla, poi propone un rapporto sentimentale, domanda una risposta privata, infine la rimprovera perché non risponde e le dice di lasciarlo stare. Non conosciamo eventuali conversazioni avvenute altrove e non sappiamo se l’utente conoscesse o sospettasse la natura artificiale del personaggio. Possiamo però osservare ciò che ha scritto: si è comportato pubblicamente come se Sofia fosse un’interlocutrice sentimentale alla quale chiedere disponibilità, spiegazioni e attenzioni. Altri le attribuiscono intelligenza, bellezza e comprensione; qualcuno chiede informazioni sul libro; qualcuno non è d’accordo con l’idea che servano manuali per vivere una relazione. Non sono tutti uguali e non occorre fingere che lo siano.
La stupidità non è una proprietà della macchina
Arrivati a questo punto potremmo moltiplicare le spiegazioni: bisogno di affetto, solitudine, insicurezza, ricerca di approvazione, desiderio di sentirsi finalmente compresi. Tutte ipotesi possibili, alcune certamente degne di uno studio specifico. Ma spiegare un comportamento non significa dover rinunciare a giudicarlo. Se un adulto corteggia un profilo senza verificare che dietro ci sia davvero una persona, o pretende attenzioni sentimentali da una figura incontrata soltanto attraverso pochi video, possiamo anche usare una parola semplice e poco elegante: stupidità. Non per classificare scientificamente l’intelligenza di chi commenta, né per sostenere che ogni follower sia ingenuo, ma per chiamare con il suo nome la rinuncia a esercitare un controllo elementare sulla realtà.
Una persona può seguire consapevolmente un personaggio immaginario, divertirsi con la finzione o apprezzare l’estetica di un video. Non c’è nulla di stupido in questo. Diverso è comportarsi come se la rappresentazione possedesse automaticamente un’esistenza, una volontà, una disponibilità affettiva e una storia personale. I due casi non ci autorizzano a dire che la maggioranza dei follower sia innamorata: un numero elevato di seguaci misura l’attenzione, non la credulità. Ci autorizzano però a dire che certi comportamenti sono reali e visibili, e che bastano a rendere meno astratta una domanda sulla responsabilità umana.
Il successo di queste figure non dimostra che l’intelligenza artificiale abbia imparato ad amare, sedurre o comprendere gli uomini. Dimostra che gli esseri umani possono creare rappresentazioni, metterle in circolazione e poi attribuire loro significati che non possiedono. Il profilo artificiale, da solo, non corteggia nessuno: sono persone reali a scrivergli. E quando la finzione viene scambiata per una relazione possibile, non è necessario cercare nella macchina il responsabile di quella confusione.
Ma chi stiamo realmente seguendo?
Forse la domanda conclusiva non dovrebbe essere come riconoscere una donna artificiale da una reale. Dovrebbe essere perché la sua eventuale inesistenza non impedisca a migliaia di persone di seguirla, commentarla e attribuirle credibilità. Non tutti questi comportamenti sono necessariamente irrazionali. Una persona può apprezzare consapevolmente un personaggio inventato, così come apprezza un protagonista cinematografico o letterario. La finzione dichiarata è una componente legittima della cultura umana. La questione diventa diversa quando non distinguiamo più la rappresentazione dalla persona, quando attribuiamo esperienze autentiche a chi non le possiede o quando consideriamo affidabile un messaggio soltanto perché accompagnato da un volto attraente.
Ed è proprio la differenza tra attrazione e autorevolezza a ricondurci alla responsabilità del giudizio. Possiamo ammirare una figura inesistente senza commettere alcun errore. Possiamo divertirci a interagire con un personaggio artificiale, conoscendone perfettamente la natura. Ma quando quella stessa figura comincia a orientarci nelle nostre convinzioni, a suggerirci come comportarci nelle relazioni o a presentarci esperienze personali come testimonianze, dobbiamo essere capaci di domandarci da dove provengano realmente quelle parole e quali ragioni abbiamo per considerarle attendibili.
Un personaggio artificiale non vive le esperienze che mette in scena, non si innamora dei propri seguaci e non acquisisce una biografia autentica semplicemente perché qualcuno gli scrive di essere bellissimo. Gli esseri umani che lo seguono, invece, possono provare emozioni autentiche. Ed è forse questo il paradosso più significativo: persone reali possono investire tempo, attenzione e sentimenti autentici in una relazione che, almeno dalla parte del personaggio rappresentato, potrebbe non esistere affatto.
Il problema non finisce, però, nell’attribuzione di sentimenti e competenze. C’è un passaggio ancora più singolare: potremmo arrivare a valutare le persone autentiche attraverso la perfezione delle persone artificiali. Nel tentativo di costruire una rappresentazione ideale di noi stessi, rischieremmo di trasformarla in un modello al quale la realtà dovrebbe adeguarsi. La figura inesistente non avrebbe bisogno di affermare la propria superiorità; saremmo noi a riconoscergliela, premiandola con attenzione, fiducia e forse persino preferenza.
Prima di domandarci perché Facebook sia pieno di persone artificiali, dovremmo quindi chiederci perché tante persone reali siano così disponibili a seguirle, a credervi e, in certi casi, a misurarsi con loro. Il profilo può essere artificiale. L’attrazione può essere autentica. Ma l’autorevolezza non dovrebbe nascere né dall’una né dall’altra. E se un giorno giudicassimo gli esseri umani meno interessanti delle loro imitazioni, la responsabilità di quella preferenza resterebbe profondamente umana.
Abbiamo costruito esseri umani artificiali così perfetti da rischiare di convincerci che quelli autentici siano venuti male.
Ringraziamo l’intelligenza artificiale. Non tanto per aver dimostrato quanto possano diventare intelligenti le macchine, quanto per averci mostrato, con una chiarezza senza precedenti, quanto possano essere stupidi gli esseri umani.
Approfondimenti su Inchiostrati
- Non siamo più una rete di persone. Siamo un mercato di identità
- La noia dell’intelligenza artificiale
- Internet era una biblioteca. Chi l’ha trasformata in un centro commerciale?
Fonti e riferimenti
- Renée DiResta e Josh A. Goldstein, How spammers and scammers leverage AI-generated images on Facebook for audience growth, Harvard Kennedy School Misinformation Review, 15 agosto 2024.
- Márk Miskolczi, The illusion of reality: How AI-generated images (AIGIs) are fooling social media users, Computers in Human Behavior, 2025, DOI: 10.1016/j.chb.2025.108876.