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IL PERCORSO

La paura che accelera

La paura cambia le scelte prima ancora dei fatti.

La paura dell’intelligenza artificiale viene spesso raccontata come una
reazione alla tecnologia: qualcosa che nasce dopo, quando una nuova capacita
appare, quando un rischio viene riconosciuto o quando una previsione diventa
abbastanza inquietante da chiedere prudenza. Ma la paura non si limita
sempre a osservare cio che accade.

Puo modificare il comportamento di chi la prova, restringere le alternative,
aumentare il bisogno di controllo, rendere accettabili nuove forme di delega e
trasformare perfino il modo in cui una societa decide che cosa debba essere
protetto.

Questo percorso nasce da una domanda semplice solo in apparenza: che cosa
fa la paura all’'uomo mentre I'uomo cerca di governare l'intelligenza artificiale?

Il punto di partenza e una contraddizione difficile da ignorare: alcuni fra coloro
che dichiarano di temere gli sviluppi pitu avanzati dell’IA continuano nello
stesso tempo a contribuire alla corsa che li rende possibili. Da quella
contraddizione si apre un percorso piu ampio. Non per stabilire se la paura
dell’IA sia fondata o infondata, ma per osservare che cosa puo produrre prima
ancora che cio che temiamo accada.

Pagina del percorso: https://inchiostrati.it/?page_id=664
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MOVIMENTO 01

Il primo a frenare perde

Perché la paura puo accelerare: competizione, ritardo, imitazione del
concorrente.

1. Avere paura e continuare

C’é qualcosa che, osservato da lontano, sembra difficile da spiegare. Da una parte
discutiamo continuamente dei rischi dell’intelligenza artificiale, della possibilita che
sistemi sempre pilu capaci diventino difficili da controllare, delle conseguenze sul
lavoro, sull’informazione, sulla sicurezza, perfino sull’equilibrio fra gli Stati. Dall’altra
continuiamo a costruirli, ad addestrarli, ad aumentarne le capacita e ad accelerare la
loro diffusione. Non lo fanno soltanto quelli che considerano queste preoccupazioni
esagerate: qualche volta sono proprio le persone che parlano dei rischi con maggiore
convinzione a continuare a lavorare perché quei sistemi diventino piu potenti.

La prima spiegazione che viene in mente e abbastanza semplice: potrebbero non
credere davvero a cio che dicono. Puo accadere, naturalmente. La paura puo essere
utilizzata per attirare attenzione, giustificare investimenti, ottenere regole favorevoli o
presentare come straordinario qualcosa che si vuole vendere. Ma sarebbe troppo
facile spiegare tutto in questo modo, perché dovremmo immaginare una quantita
enorme di persone impegnate nella stessa finzione e, soprattutto, dovremmo ignorare
una possibilita molto piu interessante: qualcuno puo avere davvero paura di cio che sta
costruendo e continuare ugualmente a costruirlo.

A quel punto la contraddizione non scompare, ma cambia. La domanda non e piu
soltanto perché non ci fermiamo davanti a qualcosa che consideriamo pericoloso.
Diventa necessario chiedersi che cosa, per noi, potrebbe essere ancora piu pericoloso
del continuare.

2. Se mi fermo io

Immaginiamo per un momento che esista un solo laboratorio al mondo capace di
sviluppare sistemi di intelligenza artificiale molto avanzati. Nessun concorrente,
nessun altro Stato interessato alla stessa tecnologia, nessuno pronto ad approfittare di
un rallentamento. Se quel laboratorio arrivasse alla conclusione che sta procedendo
troppo velocemente, potrebbe decidere di fermarsi per sei mesi, un anno, forse piu.
Avrebbe certamente dei costi, ma non perderebbe terreno rispetto a nessuno perché
non esisterebbe nessun altro terreno da perdere.

Il mondo reale non somiglia affatto a questo esempio. Ogni soggetto che rallenta sa
che altri potrebbero continuare. Un’impresa che dedica piu tempo ai controlli puo
vedere un concorrente arrivare prima sul mercato. Un laboratorio che rinuncia
temporaneamente a sviluppare una capacita potrebbe scoprire che un altro I’ha
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raggiunta. Uno Stato che decide di procedere con maggiore cautela puo temere che un
altro utilizzi quella cautela come occasione per guadagnare vantaggio.

E qui che la paura comincia a comportarsi in un modo meno intuitivo. Se temo soltanto
cio che sto costruendo, ho una ragione per rallentare; se temo anche cio che potrebbe
accadere qualora fosse qualcun altro a costruirlo per primo, improvvisamente ho
anche una ragione per accelerare. Le due paure riguardano la stessa tecnologia, ma
tirano in direzioni opposte.

E non e difficile immaginare quale possa diventare piu forte quando entra in gioco la
competizione. Il rischio prodotto da un sistema futuro e spesso incerto, difficile da
misurare e lontano nel tempo; il rischio di perdere una posizione, un mercato, una
capacita strategica o semplicemente il ruolo di chi guida lo sviluppo puo apparire
molto piu vicino. Fra un pericolo possibile domani e uno svantaggio visibile oggi,
I’essere umano non sceglie sempre il primo.

3. La prudenza degli altri

C’e pero un problema ancora piu sottile. Non basta essere prudenti: bisogna poter
credere che lo saranno anche gli altri.

Supponiamo che due soggetti arrivino entrambi alla conclusione che sarebbe meglio
rallentare. Se ciascuno fosse certo che anche 1’altro lo fara, la decisione potrebbe
essere relativamente semplice. Ma quella certezza e proprio cio che manca. Ognuno
deve domandarsi se ’altro manterra la promessa, se non continuera di nascosto, se
non interpretera in modo diverso cio che significa rallentare, se non cambiera idea
appena intravede un vantaggio.

E una situazione strana, perché due persone possono desiderare lo stesso risultato e
tuttavia comportarsi entrambe in modo da impedirlo. Non serve che una delle due sia
particolarmente aggressiva o irresponsabile; basta che nessuna voglia essere 1'unica
ingenua.

A quel punto la prudenza smette di dipendere soltanto da cio che pensiamo sia giusto
fare e comincia a dipendere da cio che crediamo faranno gli altri. Se penso che tu
continuerai, la mia decisione di fermarmi assume un significato diverso. Non sto
soltanto riducendo un rischio: sto concedendoti un vantaggio. E piu considero
importante cid che stiamo costruendo, piu quel vantaggio mi sembrera difficile da
accettare.

E cosi che una scelta sensata, presa da sola, puo diventare quasi impossibile quando
deve essere presa insieme ad altri che non controlliamo.

inchiostrati.it



INCHIOSTRATI

4. Non serve voler vincere

Quando parliamo di una corsa immaginiamo spesso qualcuno ossessionato dalla
vittoria. E un’immagine comoda: chi corre troppo lo fa perché vuole arrivare primo,
conquistare il mercato, diventare piu potente degli altri. In questo modo il problema
sembra appartenere soprattutto all’ambizione.

Ma non e necessario voler vincere per continuare a correre. Puo bastare non voler
perdere, e questa differenza cambia molto. Chi desidera vincere corre verso qualcosa;
chi teme di perdere corre via da qualcosa. Il comportamento puo essere identico,
mentre la ragione e opposta. Nel primo caso ’accelerazione nasce dal desiderio, nel
secondo dalla paura.

Questo rende la situazione piu difficile da affrontare, perché é relativamente semplice
criticare chi vuole sempre di pili, mentre & molto pit complicato discutere con
qualcuno che dice di correre per proteggersi. Un’impresa puo sostenere di dover
sviluppare sistemi piu potenti perché altrimenti lo fara un concorrente meno
responsabile. Uno Stato puo spiegare che deve investire perché non puo lasciare una
tecnologia strategica nelle mani di altri. Un laboratorio puo convincersi che, proprio
perché conosce i rischi, sia meglio che continui lui piuttosto che lasciare il campo a chi
li considera meno importanti.

Il ragionamento puo essere sincero, ed e proprio questo che dovrebbe preoccuparci
piu della semplice ipocrisia, perché un comportamento fondato sulla paura puo
continuare anche quando tutti coloro che lo adottano preferirebbero, almeno in teoria,
un mondo nel quale nessuno fosse costretto a farlo.

5. La macchina non ha fretta

Parliamo spesso della velocita dell’intelligenza artificiale come se appartenesse
all’intelligenza artificiale stessa. Diciamo che I'TA avanza, che corre, che si sviluppa a
un ritmo impressionante, e naturalmente sappiamo che sono modi di dire. Eppure i
modi di dire qualche volta nascondono il soggetto della frase meglio di quanto
immaginiamo.

Un modello non decide che sia necessario uscire sei mesi prima, non teme che un
concorrente guadagni quote di mercato, non sceglie di investire miliardi in nuovi data
center, non stabilisce quanti ricercatori assumere e non decide quali capacita mettere
a disposizione del pubblico. Tutte queste decisioni appartengono ancora agli esseri
umani e alle organizzazioni che essi hanno costruito.

Dire che l'intelligenza artificiale accelera descrive cio che vediamo; dire che stiamo
accelerando lo sviluppo dell’intelligenza artificiale descrive anche cio che facciamo.
Non & una differenza da poco, perché nel primo caso la velocita sembra quasi una
caratteristica naturale del fenomeno, come quella di una valanga che ormai scende
lungo il pendio, mentre nel secondo torna immediatamente una domanda: perché
stiamo accelerando?
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La risposta piu comoda & che non possiamo fare altrimenti. La tecnologia esiste, altri
la svilupperanno comunque, il progresso non puo essere fermato. Sono affermazioni
che contengono certamente una parte di realta, ma possiedono anche una qualita
molto particolare: trasformano una somma di decisioni in qualcosa che somiglia al
destino, e il destino, per definizione, non ha responsabili.

6. Costruire l'inevitabile

Quando diciamo che qualcosa e inevitabile possiamo intendere due cose molto diverse.
Possiamo constatare che non esiste realisticamente alcun modo per impedirla, oppure
possiamo contribuire a renderla inevitabile proprio perché siamo convinti che lo sia.

Se penso che tutti continueranno a correre, correro anch’io. Il mio comportamento
diventera cosi una delle ragioni per cui qualcun altro pensera che tutti continueranno
a correre. Lui fara lo stesso, confermando la mia previsione, e alla fine potremo
guardarci attorno e constatare che avevamo ragione: nessuno si e fermato.

Ma cio che e accaduto non dimostra necessariamente che nessuno avrebbe potuto
fermarsi. Dimostra anche che ciascuno ha preso la decisione di non farlo sapendo che
gli altri probabilmente avrebbero fatto altrettanto. Esistono processi umani che
diventano difficili da interrompere proprio perché ogni partecipante considera inutile
interromperli da solo. Non & necessario che qualcuno li abbia progettati in quel modo;
basta che, una volta iniziati, producano incentivi abbastanza forti da mantenersi.

La corsa puo allora apparire come qualcosa che nessuno ha scelto e che tuttavia e
composta interamente da scelte. E uno degli aspetti pill curiosi della nostra capacita di
costruire sistemi: riusciamo a creare situazioni nelle quali, dopo un certo tempo,
possiamo sinceramente affermare di sentirci prigionieri di cio che abbiamo costruito
noi stessi.

7. La paura che cambia direzione

Torniamo al punto di partenza. Se una tecnologia ci fa paura, perché la rendiamo piu
potente?

La paura non ci dice soltanto di allontanarci da cio che consideriamo pericoloso.
Qualche volta ci dice di impossessarcene prima che possa farlo qualcun altro. Non &
una reazione nuova. L’essere umano ha spesso risposto a una minaccia aumentando la
propria capacita di produrre la stessa minaccia: piu armi perché gli altri possiedono
armi, piu controllo perché temiamo di perderlo, piu capacita perché temiamo la
capacita altrui. Non significa che l'intelligenza artificiale debba essere considerata
semplicemente un’arma o che ogni suo sviluppo segua la stessa storia. Significa
soltanto che conosciamo gia il meccanismo attraverso il quale la paura puo spingerci
verso cio da cui pensavamo avrebbe dovuto allontanarci.

Ed e proprio qui che il circuito diventa interessante. Se temiamo che sistemi molto
potenti possano produrre conseguenze che non sappiamo controllare, potremmo
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desiderare maggiore prudenza; ma se temiamo contemporaneamente che altri
raggiungano per primi quelle capacita, possiamo considerare necessario svilupparle
ancora piu rapidamente. Lo sviluppo aumenta le capacita, le capacita rendono piu
concrete alcune delle preoccupazioni iniziali e quelle nuove preoccupazioni aumentano
il valore attribuito alla possibilita di controllare la tecnologia prima degli altri.

La paura, a quel punto, non arriva piu soltanto dopo il progresso per giudicarne le
conseguenze, ma comincia a partecipare alla sua produzione.

8. Il primo a frenare

E qui che compare la frase che governa silenziosamente tutto il problema: il primo a
frenare perde.

Non & necessario che qualcuno la pronunci. E sufficiente che agisca come se fosse
vera, e non & neppure detto che lo sia. Rallentare potrebbe produrre vantaggi, una
maggiore sicurezza potrebbe rendere migliori i sistemi, la fiducia costruita nel tempo
potrebbe valere piu di qualche mese di anticipo. Potrebbe anche darsi che molti dei
vantaggi attribuiti alla velocita siano sovrastimati o che la corsa stessa venga
raccontata in modo piu drammatico di quanto sia realmente.

Ma non e indispensabile che una convinzione sia vera per produrre conseguenze. Deve
soltanto essere creduta abbastanza. Se chi decide pensa che fermarsi significhi
perdere, la prudenza diventa qualcosa che ci si puo permettere soltanto quando si e
abbastanza avanti. Chi e indietro sentira il bisogno di accelerare; chi € avanti
continuera perché sa che chi e indietro sta accelerando. Ognuno trovera nel
comportamento dell’altro la conferma della propria scelta.

Cosli la paura non appartiene piu a un singolo soggetto, ma comincia a circolare e,
mentre circola, modifica il comportamento di tutti.

9. Cio che costruiamo per difenderci

A questo punto potremmo ancora pensare che il problema riguardi soprattutto
I'intelligenza artificiale: quanto velocemente debba essere sviluppata, quali regole
applicarle, quali capacita evitare, chi dovrebbe controllarla. Sono domande importanti,
ma stiamo gia incontrando qualcosa che va oltre la tecnologia, perché stiamo
osservando che cosa accade agli esseri umani quando ritengono di trovarsi davanti a
una minaccia che nessuno puo affrontare da solo.

Possiamo diventare piu prudenti, ma possiamo anche diventare piu sospettosi.
Possiamo chiedere cooperazione e contemporaneamente prepararci al fallimento della
cooperazione. Possiamo desiderare limiti comuni e temere che gli altri li rispettino
meno di noi. Possiamo costruire strumenti per proteggerci da cio che ci spaventa e,
nel farlo, aumentare proprio la forza di cio da cui volevamo proteggerci.

Questo non significa che ogni accelerazione sia prodotta dalla paura o che ogni timore
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verso l'intelligenza artificiale sia destinato ad aumentare il rischio. Sarebbe una
conclusione troppo semplice e, soprattutto, ci impedirebbe di vedere le differenze.
Significa pero che la paura non e sempre una forza che frena e che, in determinate
condizioni, puo cambiare chi la prova prima ancora di cambiare cio che viene temuto.

E da qui che conviene continuare, perché se davanti a qualcosa che consideriamo
pericoloso possiamo arrivare a comportarci in modo da renderlo ancora piu potente, la
domanda successiva non riguarda piu soltanto cio che stiamo costruendo.

Riguarda noi: che cosa diventiamo quando abbiamo paura?
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MOVIMENTO 02

Quando la paura restringe il mondo

Che cosa accade all’'uomo sotto minaccia: rigidita, restringimento delle
alternative e risposta collettiva.

1. Non vediamo piu le stesse cose

Quando abbiamo paura non cambia soltanto cio che proviamo. Cambia anche cio che
vediamo, 0 almeno cambia il modo in cui distribuiamo la nostra attenzione. Un
ambiente che fino a poco prima sembrava composto da possibilita differenti comincia a
organizzarsi intorno a una domanda piu urgente: dove si trova il pericolo? Le
informazioni che sembrano confermarlo diventano piu importanti, quelle che lo
contraddicono possono apparire secondarie, e molte altre smettono semplicemente di
essere considerate con la stessa intensita. Non perché qualcuno decida
consapevolmente di ignorarle, ma perché la paura seleziona.

E una reazione comprensibile e, in molti casi, utile. Se sentiamo un rumore improvviso
durante la notte non abbiamo bisogno di riflettere sulla temperatura della stanza, sul
libro lasciato sul tavolo o sulla lista delle cose da fare il giorno dopo; vogliamo sapere
da dove proviene quel rumore e se rappresenta una minaccia. Il problema nasce
quando cio che percepiamo come minaccioso non dura pochi secondi ma diventa una
presenza stabile, qualcosa che accompagna le nostre decisioni per mesi o per anni. In
quel caso anche lo sguardo ristretto puo diventare stabile, e cio che era nato per
aiutarci a riconoscere rapidamente un pericolo puo cominciare a modificare il modo in
cui interpretiamo tutto cio che gli sta intorno.

Nel discorso sull’intelligenza artificiale questo passaggio e facile da osservare. Una
nuova capacita compare e subito chiediamo che cosa potrebbe sostituire, quale abuso
potrebbe rendere possibile, quale lavoro potrebbe mettere in difficolta, quale
equilibrio potrebbe alterare. Sono domande legittime, spesso necessarie, ma se
diventano il modo principale attraverso cui leggiamo ogni novita, il rischio non e piu
soltanto uno degli elementi da valutare: comincia a diventare la lente con cui
osserviamo l'intero fenomeno. Ed e qui che la paura smette di essere una semplice
reazione a qualcosa che accade e inizia, senza che ce ne accorgiamo, a organizzare il
modo in cui decidiamo che cosa merita attenzione e che cosa puo restare sullo sfondo.
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2. Quando una domanda occupa troppo spazio

Una domanda puo essere importante e, proprio per questo, finire per occupare troppo
spazio. Se un sistema scrive meglio, possiamo chiederci chi rischia di perdere il lavoro;
se genera immagini convincenti, possiamo pensare alla falsificazione; se compie azioni
in autonomia, possiamo domandarci quanto sia prudente lasciargli decidere; se viene
utilizzato nella ricerca scientifica, possiamo preoccuparci delle conoscenze pericolose
che potrebbe rendere piu accessibili. Nessuna di queste domande & sbagliata in sé. Il
problema comincia quando ogni capacita viene letta soprattutto attraverso cio che
potrebbe togliere, danneggiare o rendere incontrollabile.

In quel momento il futuro tende a ridursi. Non perché sia diventato davvero piu
povero, ma perché alcune possibilita smettono di essere considerate con la stessa
attenzione. Se la domanda dominante e “chi verra sostituito?”, diventa piu difficile
vedere tutte le forme intermedie in cui un lavoro puo essere modificato senza
scomparire. Se la domanda e “chi controllera chi?”, tendiamo a immaginare soltanto
due posizioni opposte, mentre nella realta esistono molti gradi di autonomia,
supervisione, dipendenza e responsabilita. Se chiediamo continuamente se qualcosa
sia umano oppure artificiale, rischiamo di perdere di vista la lunga catena di decisioni
attraverso cui un testo, un’immagine o un progetto vengono pensati, prodotti,
selezionati e modificati.

La paura ama le alternative semplici perché le alternative semplici aiutano a decidere.
Davanti a una minaccia, avere davanti due strade e piu facile che averne dieci. Ma
proprio per questo conviene chiedersi che cosa perdiamo ogni volta che riduciamo una
situazione complessa a due possibilita, soprattutto quando quella riduzione non dura il
tempo necessario per affrontare un’emergenza ma diventa il modo normale con cui ci
abituiamo a pensare.

3. Tornare a cio che conosciamo

Quando qualcosa cambia troppo rapidamente, cio che conosciamo acquista un valore
nuovo. Le procedure abituali sembrano piu sicure, le categorie familiari piu affidabili,
le regole gia sperimentate piu rassicuranti. Non sempre perché funzionino meglio, ma
perché sappiamo come funzionano e perché, in un ambiente incerto, la familiarita puo
sembrare gia una forma di controllo.

Questo comportamento diventa particolarmente interessante quando la tecnologia
mette in discussione proprio le categorie con cui eravamo abituati a ordinare il mondo.
Davanti a sistemi capaci di produrre testi, immagini, codice o decisioni possiamo
sentire il bisogno di ricostruire confini molto netti: qui I’'uomo, la la macchina; qui la
creazione autentica, la quella artificiale; qui il soggetto che decide, la lo strumento che
esegue. Alcuni di questi confini servono davvero, soprattutto quando dobbiamo
attribuire responsabilita o stabilire diritti, ma possono diventare anche un modo per
evitare un problema pit scomodo: che cosa facciamo quando la realta comincia a non
rispettare piu perfettamente le categorie che avevamo preparato per descriverla?
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Possiamo modificare le categorie, accettando che diventino piu complicate, oppure
possiamo cercare di difenderle cosi come sono. La seconda strada offre una sensazione
immediata di ordine, ma porta con sé una domanda che vale la pena lasciare aperta:
quante volte cio che chiamiamo “difesa dell’'umano” & davvero una difesa di qualcosa
che appartiene all’'uomo, e quante volte & soltanto una difesa delle definizioni alle quali
ci eravamo abituati?

4. 11 bisogno di controllo

Quando ci sentiamo minacciati aumenta anche il desiderio di controllo. Vogliamo
sapere che cosa sta accadendo, quali limiti non dovrebbero essere superati e in quale
momento dovremmo intervenire. E una reazione comprensibile, perché una minaccia
diventa piu difficile da sopportare proprio quando abbiamo I'impressione di non
poterla leggere o governare.

Ma il bisogno di controllo modifica gia il nostro sguardo. Piu cerchiamo segnali, confini
e criteri capaci di dirci quando qualcosa diventa pericoloso, piu rischiamo di osservare
il fenomeno attraverso cio che deve essere sorvegliato. Non € ancora il momento di
stabilire quali strumenti useremo per farlo; basta notare che, quando la paura
restringe il campo, il desiderio di riprendere il controllo puo diventare una delle poche
risposte che continuiamo a vedere con chiarezza.

5. Il pericolo di trovare sempre conferme

La paura possiede un’altra caratteristica che rende difficile ragionare con calma: sa
trovare conferme. Se siamo gia convinti che una tecnologia rappresenti una minaccia,
ogni incidente acquista un peso particolare. Un errore, un abuso, una professione in
difficolta, un contenuto falso, una decisione sbagliata possono sembrare la prova che
la preoccupazione iniziale era fondata.

E spesso lo sono davvero, almeno in parte. Il problema non sta nel prestare attenzione
agli incidenti, ma nel decidere quale significato attribuire loro. Un singolo caso puo
dimostrare che un rischio esiste senza dimostrare quanto sia frequente, quanto sia
destinato a crescere o quanto rappresenti I'intero fenomeno. La distinzione appare
semplice quando la formuliamo in astratto, ma diventa molto piu difficile quando il
caso concreto conferma qualcosa che temevamo gia.

Puo accadere anche il contrario: informazioni che disturbano la nostra previsione
ricevono meno attenzione. Se una tecnologia produce benefici imprevisti, possiamo
considerarli temporanei; se alcune conseguenze temute non si verificano, possiamo
spostarle piu avanti; se un rischio diminuisce grazie a nuove misure, possiamo
interpretare quella diminuzione come la conferma del fatto che avevamo ragione a
preoccuparci. In questo modo la paura non ha bisogno di falsificare i fatti: le basta
stabilire quali fatti ci sembrano piu importanti e quali, invece, ci convincono meno.
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6. Quando un gruppo ha paura

Finora abbiamo parlato soprattutto come se la paura appartenesse agli individui, ma
molte decisioni sull’intelligenza artificiale vengono prese da gruppi: laboratori,
imprese, amministrazioni, comunita di lavoro. Anche un gruppo, quando percepisce
una minaccia, puo restringere il proprio modo di ragionare, affidarsi piu facilmente a
procedure conosciute, ridurre le alternative considerate praticabili e interpretare il
tempo dedicato alla discussione come un costo.

In una situazione urgente questo puo essere utile, perché non sempre discutere piu a
lungo significa decidere meglio. Ma quando 'urgenza si prolunga, il comportamento
nato per affrontare un momento eccezionale puo diventare un’abitudine del gruppo. A
quel punto cio che ci interessa non e ancora il modo in cui una societa trasforma la
paura in regole, ma qualcosa di piu elementare: capire come persone che
singolarmente potrebbero vedere alternative diverse finiscano, insieme, per
restringere il campo delle possibilita proprio mentre cercano di reagire piu
rapidamente.

7. Quando il mondo diventa piu piccolo

E in questo senso che la paura pud trasformare chi la prova. Non necessariamente
rendendolo codardo, irrazionale o incapace di decidere; una persona impaurita puo
diventare attentissima, veloce, organizzata, perfino piu efficace. Un’istituzione puo
prepararsi meglio proprio perché ha riconosciuto un pericolo che prima ignorava. Una
societa puo accorgersi di problemi reali grazie alla preoccupazione che essi
producono.

Ma la stessa paura puo anche restringere il numero delle cose che siamo capaci di
immaginare. Se pensiamo continuamente in termini di perdita, controllo, sostituzione,
competizione e minaccia, rischiamo di organizzare il futuro intorno alle categorie
costruite per difenderci dal futuro stesso. Il punto non e che la paura ci renda
necessariamente peggiori; € che puo rendere piu difficile vedere alternative che non
appartengono al suo vocabolario.

Ed & proprio qui che il problema comincia a diventare interessante, perché possiamo
avere I'impressione di stare ampliando la nostra capacita di proteggerci mentre, nello
stesso tempo, restringiamo il numero delle possibilita che siamo disposti a prendere
sul serio. Se accade, non sara semplice distinguere cid che abbiamo realmente escluso
perché pericoloso da cio che abbiamo smesso di vedere perché non rientrava piu nel
modo in cui avevamo imparato a guardare.
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8. Cio che facciamo per sentirci al sicuro

La domanda lasciata aperta dal primo movimento era che cosa diventiamo quando
abbiamo paura. Una risposta comincia a emergere, ma non € ancora una risposta
definitiva. Possiamo diventare piu veloci, come abbiamo gia visto, ma possiamo anche
restringere le alternative, tornare verso cio che conosciamo, semplificare cio che
appare troppo complesso, aumentare il controllo e prestare piu attenzione alle
informazioni che confermano il pericolo.

Nessuna di queste reazioni € necessariamente sbagliata, ed e proprio questo a rendere
il problema meno comodo di quanto vorremmo. Se fossero soltanto errori, basterebbe
correggerli. Molte di queste risposte sono invece utili davanti a una minaccia reale,
almeno per un certo tempo e in certe condizioni. Diventa allora necessario capire
quando smettono di proteggerci e cominciano a modificare il mondo in cui dobbiamo
continuare a vivere anche dopo che I’emergenza e passata.

A quel punto si apre una domanda ulteriore. Se la paura restringe il campo e rende piu
difficile convivere con l'incertezza, quali strumenti cercheremo per sentirci di nuovo
padroni della situazione? Probabilmente vorremo piu previsione, piu controllo, piu
procedure e sistemi capaci di aiutarci a decidere, e proprio qui potremmo trovarci
davanti a un paradosso ancora piu curioso: nel tentativo di controllare una tecnologia
che temiamo possa prendere troppe decisioni al nostro posto, potremmo essere noi a
decidere di affidarle ancora piu decisioni.

Fonti e riferimenti

Matthew J. Mazzei, Jason DeBode, K. Ashley Gangloff, Ruixiang Song, Old Habits Die Hard: A Review
and Assessment of the Threat-Rigidity Literature, Journal of Management, 2024/2025. Una
revisione ampia degli studi sulla threat-rigidity, utile per comprendere come individui, gruppi e
organizzazioni possano restringere l’elaborazione delle informazioni e ricorrere maggiormente a
risposte conosciute quando percepiscono una minaccia.

Barry M. Staw, Lance E. Sandelands, Jane E. Dutton, Threat-Rigidity Effects in Organizational
Behavior: A Multilevel Analysis, Administrative Science Quarterly, 1981. E il lavoro classico dal
quale prende forma l'idea che una minaccia possa produrre restrizione delle informazioni e
maggiore rigidita nelle risposte organizzative.

La letteratura successiva sulla threat-rigidity nelle organizzazioni ha sviluppato questi temi
mostrando come la percezione di una minaccia possa influire sulla distribuzione delle
informazioni, sull’accentramento delle decisioni e sulla capacita di considerare alternative,
offrendo una base empirica utile per distinguere cio che nel saggio e riflessione da cio che & gia
stato osservato nel comportamento di gruppi e istituzioni.

Edizione online: https://inchiostrati.it/quando-la-paura-restringe-il-mondo/
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MOVIMENTO 03

Riprendere il controllo

Che cosa facciamo per riprendere il controllo: delega, automazione,
sorveglianza e procedure.

1. Quando non basta sapere che esiste un rischio

Avere paura di qualcosa non significa soltanto considerarlo pericoloso. Significa anche
sentirsi meno capaci di prevedere cid che potrebbe accadere e, soprattutto, meno
sicuri di poter intervenire nel momento giusto. Possiamo convivere abbastanza bene
con molti rischi quando sappiamo come affrontarli, quali segnali osservare e quali
azioni intraprendere se qualcosa va storto. Diventa molto piu difficile quando non
conosciamo bene né la probabilita dell’evento né le sue conseguenze, e quando non
siamo nemmeno certi che gli strumenti a nostra disposizione sarebbero sufficienti per
fermarlo.

Nel caso dell’intelligenza artificiale questa incertezza assume una forma particolare.
Non sappiamo soltanto quali capacita potranno emergere nei prossimi anni; spesso
non sappiamo nemmeno quali conseguenze produrranno capacita gia disponibili
quando verranno utilizzate su larga scala. Possiamo osservare gli effetti sul lavoro,
sull’informazione, sulla ricerca, sulla sicurezza, ma dobbiamo farlo mentre la
tecnologia continua a cambiare e mentre cambiano contemporaneamente gli usi che
ne facciamo. In una situazione del genere e comprensibile che la domanda “che cosa
potrebbe accadere?” venga rapidamente accompagnata da un’altra: “come facciamo a
tenerlo sotto controllo?”.

La seconda domanda e importante perché mostra che la paura non produce soltanto
fuga o rallentamento. Puo produrre anche un desiderio molto forte di aumentare la
nostra capacita di osservare, prevedere e intervenire. Dopo aver visto che la paura puo
farci correre e restringere cio che siamo disposti a considerare, possiamo allora
incontrare una terza reazione, forse ancora piu comune: cercare strumenti che ci
facciano sentire nuovamente in grado di governare la situazione.

2. Controllare significa prima di tutto vedere

Per controllare qualcosa dobbiamo poterlo osservare. E difficile intervenire su cid che
non riusciamo a riconoscere, misurare o classificare, ed e per questo che ogni nuova
preoccupazione tende a produrre nuovi sistemi di sorveglianza. Se temiamo che un
modello possa generare contenuti pericolosi, vogliamo controllare cio che produce; se
temiamo che possa essere utilizzato per ingannare, vogliamo riconoscere cio che e
stato generato artificialmente; se ci preoccupano alcuni usi professionali, vogliamo
sapere dove e come viene impiegato; se temiamo che un sistema possa prendere
decisioni non appropriate, cerchiamo registri, verifiche, soglie e procedure capaci di
mostrarci cio che sta facendo.
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Non c’e nulla di strano in questo. In molti casi e precisamente cio che dovremmo fare.
Il problema comincia quando ci accorgiamo che, per governare una tecnologia
complessa, dobbiamo costruire un ambiente di controllo altrettanto complesso. Piu
aumentano le capacita dei sistemi, piut aumentano le cose che vogliamo osservare; piu
aumentano gli usi, piu diventa difficile controllarli manualmente; pili cresce la quantita
di informazioni raccolte, piu abbiamo bisogno di strumenti capaci di analizzarle.

A quel punto compare una prima trasformazione interessante. L.o strumento che ci
preoccupa perché é capace di classificare, prevedere e decidere puo diventare anche
lo strumento che utilizziamo per classificare, prevedere e controllare. Non
necessariamente lo stesso modello e non necessariamente nello stesso contesto, ma la
logica comincia gia a essere visibile: per governare sistemi sempre piu complessi
cerchiamo sistemi capaci di gestire una complessita che gli esseri umani, da soli,
fanno sempre piu fatica a seguire.

3. Sapere prima

Il controllo non riguarda soltanto cio che sta accadendo. Una parte importante
consiste nel cercare di capire cio che potrebbe accadere prima che avvenga, ed € una
delle ragioni per cui la previsione diventa cosi importante quando abbiamo paura.
Vogliamo anticipare gli incidenti, riconoscere comportamenti anomali, stimare
probabilita, individuare segnali che permettano di intervenire abbastanza presto. E piu
consideriamo gravi le conseguenze di un errore, piu siamo disposti a investire in
strumenti capaci di ridurre l'incertezza.

L’intelligenza artificiale e particolarmente adatta a questo ruolo. Puo analizzare
quantita di dati impossibili da seguire manualmente, individuare schemi, confrontare
casi, produrre stime e segnalare anomalie. In molti campi questi strumenti possono
migliorare realmente la nostra capacita di capire cio che sta accadendo, e sarebbe
poco sensato rifiutarli soltanto perché appartengono alla stessa famiglia tecnologica
che stiamo cercando di governare.

Ma proprio questa utilita apre una domanda piu difficile. Se per controllare meglio cio
che ci preoccupa abbiamo bisogno di strumenti capaci di prevedere, filtrare e decidere
quali segnali meritano attenzione, quanto del nostro controllo resta legato alla
possibilita di comprendere direttamente la situazione e quanto comincia invece a
dipendere dalla capacita del sistema di presentarci la situazione nel modo giusto? Non
€ necessario immaginare una macchina che prende il comando; puo bastare che
diventi sempre piu difficile governare senza il suo aiuto.
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4. Quando controllare richiede delegare

All’inizio la delega puo essere minima. Un sistema segnala un’anomalia, ma 1’essere
umano decide che cosa fare. Poi le anomalie aumentano, i dati diventano piu numerosi,
il tempo disponibile diminuisce, e diventa utile permettere al sistema di ordinare le
priorita. Successivamente puo sembrare ragionevole affidargli anche alcune risposte
automatiche nei casi piu semplici, lasciando all’'uomo soltanto quelli piu complessi.

Ogni passaggio puo avere ottime ragioni. Sarebbe perfino assurdo costruire sistemi di
controllo automatico e poi pretendere che ogni singola informazione venga esaminata
manualmente da una persona. L’automazione nasce spesso proprio perché il controllo
umano, oltre una certa scala, non e piu sufficiente.

Il problema interessante non & quindi se la delega sia giusta o sbagliata. E capire come
cambia il significato della parola “controllo” mentre aumenta cio che deleghiamo.
All’inizio controllare significa osservare direttamente e intervenire; pit avanti puo
significare progettare un sistema che osserva al nostro posto e interviene entro limiti
stabiliti; ancora piu avanti puo significare verificare che quel sistema continui a
comportarsi come previsto.

In tutti e tre i casi possiamo dire che 1’essere umano mantiene il controllo, ma non
stiamo parlando della stessa cosa. Nel primo controlliamo 1’evento, nel secondo
controlliamo uno strumento che controlla I’evento, nel terzo controlliamo soprattutto
le condizioni entro cui quello strumento dovrebbe continuare a funzionare. La distanza
fra chi decide e cio che viene deciso aumenta poco alla volta, spesso senza che esista
un momento preciso nel quale possiamo dire di aver ceduto qualcosa.

5. Il controllo che si sposta

Qui puo nascere un equivoco curioso. Piu automatizziamo le funzioni di controllo, piu
possiamo avere l'impressione di aver aumentato la nostra capacita di governare il
sistema, e in molti casi sara davvero cosi. Ma nello stesso momento possiamo
diventare piu dipendenti dal corretto funzionamento degli strumenti che abbiamo
introdotto per ottenere quel risultato.

E una situazione che conosciamo gia in molti ambiti. Un pilota dispone di sistemi
automatici che rendono il volo piu sicuro e riducono enormemente il carico di lavoro;
proprio perché quei sistemi funzionano cosi bene, pero, la capacita del pilota di
intervenire nei casi eccezionali diventa ancora piu importante e puo essere piu difficile
da mantenere allenata. Un operatore che riceve centinaia di segnalazioni automatiche
puo controllare un sistema immensamente piu grande di quello che riuscirebbe a
seguire da solo, ma il suo giudizio dipende anche dalla qualita della selezione che gli
viene presentata.

Non significa che ’automazione ci tolga necessariamente il controllo. Pué aumentarlo
enormemente. Significa che lo sposta, e ogni spostamento crea nuove cose da
controllare. Una volta automatizzato un compito dobbiamo controllare il sistema che lo
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automatizza; una volta automatizzato quel controllo, dobbiamo verificare che anche il
secondo livello continui a funzionare come previsto. Possiamo guadagnare capacita ad
ogni passaggio e contemporaneamente costruire una catena nella quale diventa
sempre meno semplice individuare il punto esatto in cui si trova la decisione umana.

6. Sentirsi piu sicuri

La paura non chiede necessariamente un controllo perfetto. Molto spesso chiede una
sensazione sufficiente di controllo, e sapere che esiste un sistema di allarme puo farci
sentire piu tranquilli anche se non elimina il rischio; sapere che qualcuno sta
monitorando una situazione puo ridurre I’ansia anche quando non puo impedirne ogni
conseguenza. Lo stesso puo accadere con i sistemi automatici: un indicatore, una
previsione, una classificazione o una raccomandazione possono restituirci
I'impressione che la situazione sia nuovamente leggibile e che quindi possiamo
gestirla.

Questa sensazione non € necessariamente falsa. Un buon sistema puo davvero
permetterci di vedere meglio. Ma e proprio quando funziona bene che diventa facile
affidargli un peso sempre maggiore, perché ogni volta che ci aiuta rafforza la
convinzione che sia ragionevole utilizzarlo anche nel passaggio successivo.

La delega puo allora crescere senza essere mai vissuta come una rinuncia. Non
diciamo a noi stessi di voler decidere meno; diciamo che vogliamo decidere meglio.
Non diciamo di voler perdere il controllo; diciamo che vogliamo aumentarlo. E spesso
abbiamo buone ragioni per crederlo, perché gli strumenti automatici possono
effettivamente ridurre errori e rendere gestibili situazioni troppo complesse per una
persona sola.

Proprio per questo il punto non puo essere accusare 1'uomo di essersi lasciato
sostituire. Sarebbe troppo facile, e soprattutto descriverebbe male cio che accade.
L’'uomo puo trasferire alcune funzioni proprio nel tentativo di restare al comando, e
soltanto molto piu tardi accorgersi che il modo in cui esercita quel comando &
diventato inseparabile dagli strumenti ai quali ha affidato una parte crescente del
lavoro.

7. Proteggerci con cio che temiamo

Arrivati qui ritorna la paura, ma in una forma diversa da quella incontrata nei primi
due movimenti. Prima ci aveva spinti ad accelerare per non restare indietro; poi aveva
ristretto il numero delle alternative che riuscivamo a considerare. Ora ci spinge a
costruire piu capacita di controllo, perché la possibilita di non comprendere o non
riuscire a intervenire ci sembra ancora piu pericolosa.

Ed e qui che la relazione con l'intelligenza artificiale diventa particolarmente strana.
Pil i sistemi diventano potenti e complessi, pit aumenta il bisogno di strumenti capaci
di controllarli; ma strumenti abbastanza potenti da svolgere quel controllo
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appartengono spesso allo stesso universo tecnologico che stiamo cercando di
governare. Utilizziamo modelli per valutare modelli, sistemi automatici per rilevare
comportamenti automatici, algoritmi per riconoscere cio che altri algoritmi hanno
prodotto, e questa scelta puo essere perfettamente sensata proprio perché la
complessita ha superato cio che un essere umano potrebbe seguire da solo.

Non c’é quindi bisogno di immaginare una contraddizione. Possiamo temere una
tecnologia e, nello stesso tempo, avere ottime ragioni per utilizzarla per proteggerci
da alcuni dei suoi rischi. Ma se questo accade, il nostro tentativo di riprendere il
controllo puo aumentare ulteriormente il numero delle funzioni che affidiamo a quella
tecnologia, e la relazione comincia a diventare meno intuitiva: piu vogliamo
sorvegliarla, piu abbiamo bisogno di strumenti della sua stessa natura; piu li
utilizziamo, piu diventano indispensabili alla nostra capacita di sorvegliare.

A quel punto non & ancora necessario stabilire se abbiamo perso qualcosa. Conviene
fermarsi prima, perché la domanda interessante € un’altra: che cosa accade quando il
mezzo scelto per ridurre la nostra paura diventa anche una delle condizioni senza le
quali non ci sentiamo piu capaci di controllare cio che ci fa paura?

8. Quando il rimedio entra nel problema

La tentazione sarebbe concludere che abbiamo creato un circolo vizioso e che quindi
dovremmo interromperlo. Ma sarebbe una conclusione troppo rapida. Se un sistema
automatico rende piu sicuro un processo, rinunciarvi soltanto per preservare un
controllo completamente umano potrebbe aumentare il rischio invece di ridurlo. Non
abbiamo alcuna ragione per considerare automaticamente migliore una decisione solo
perché viene presa senza assistenza tecnologica.

La difficolta sta altrove. Stiamo cercando di capire che cosa la paura ci porta a
costruire e come quelle costruzioni cambiano, poco alla volta, il problema dal quale
eravamo partiti. Volevamo piu controllo perché temevamo di perderlo; per ottenerlo
abbiamo introdotto strumenti capaci di osservare, prevedere e intervenire, e proprio il
loro successo puo modificare cio che consideriamo ormai possibile o accettabile.

Non sappiamo ancora dove conduca questo passaggio, né se ogni forma di protezione
produca lo stesso effetto. Ma la domanda ormai e difficile da evitare: puo accadere che
cio che costruiamo per proteggerci finisca per aumentare la forza di cio da cui
volevamo proteggerci?

Fonti e riferimenti
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mostrando come il problema non sia semplicemente fidarsi o non fidarsi, ma capire quando e
quanto sia appropriato farlo.
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MOVIMENTO 04

Quando la paura trova una soluzione

Che cosa accade quando la protezione aumenta il potere di cio da cui dovrebbe
proteggerci?

1. Proteggersi significa cambiare qualcosa

Quando una paura diventa abbastanza forte, prima o poi cerchiamo una soluzione. E
quasi inevitabile. Possiamo convivere per un certo tempo con l'incertezza, con il
dubbio, perfino con la sensazione di non avere pieno controllo, ma se la minaccia
continua a sembrarci reale cominciamo a costruire qualcosa che dovrebbe ridurla: una
regola, una procedura, uno strumento, un limite, un sistema di sorveglianza, una
tecnologia capace di intervenire prima che il rischio diventi danno.

E cosi che funzionano molte delle nostre risposte al pericolo. Non eliminiamo
necessariamente cio che temiamo; modifichiamo 1’ambiente in modo da renderlo piu
gestibile. Mettiamo freni piu efficaci sulle automobili invece di rinunciare alle
automobili, costruiamo sistemi antincendio invece di eliminare ogni fonte di calore,
introduciamo controlli sanitari invece di smettere di viaggiare. Una soluzione efficace
non cancella il rischio: ci permette di vivere con esso in condizioni che giudichiamo piu
accettabili.

Con l'intelligenza artificiale accade qualcosa di simile, ma con una particolarita che
rende il problema piu interessante. Molte delle soluzioni pensate per governare
sistemi complessi richiedono a loro volta sistemi complessi. Per capire cio che un
modello sta facendo possiamo aver bisogno di strumenti automatici che ne analizzino il
comportamento; per riconoscere contenuti generati artificialmente possiamo utilizzare
altri modelli; per individuare attivita sospette possiamo affidare il controllo a sistemi
capaci di esaminare una quantita di dati che nessun gruppo umano riuscirebbe a
seguire direttamente.

La paura trova cosi una risposta che non consiste nel ridurre la tecnologia, ma spesso
nel costruirne altra.

2. Una soluzione puo funzionare davvero

Sarebbe troppo semplice raccontare questo passaggio come un errore, perché molte
di queste soluzioni funzionano davvero. Un sistema automatico puo riconoscere
anomalie prima di un essere umano, filtrare contenuti pericolosi, individuare
transazioni sospette, aiutare a controllare una rete informatica, segnalare
comportamenti inattesi in un modello o ridurre il numero di errori che una persona
sarebbe inevitabilmente destinata a commettere quando deve osservare migliaia di
eventi contemporaneamente. In questi casi puo darsi che abbiamo trovato il modo
migliore disponibile per proteggerci.
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Ed e proprio l'efficacia a rendere il passaggio meno semplice. Una misura chiaramente
inutile o dannosa sarebbe relativamente facile da abbandonare; una soluzione che
riduce gli errori viene invece utilizzata di piu, viene applicata a nuove situazioni e puo
rendere gestibili sistemi che prima sarebbero stati troppo complessi. Il suo successo
modifica quindi anche cio che siamo disposti a fare, non perché diventiamo
improvvisamente irresponsabili, ma perché una protezione efficace cambia il rischio
che percepiamo e puo permetterci di spingerci piu avanti di quanto avremmo fatto
senza di essa. In questo modo una soluzione nata per ridurre la paura puo cominciare
a modificare anche la scala di cio che continuiamo a costruire.

3. Quando la sicurezza permette di osare di piu

Conosciamo questo meccanismo anche fuori dall’intelligenza artificiale. Quando
introduciamo una protezione efficace, non sempre conserviamo esattamente lo stesso
comportamento di prima godendoci semplicemente una riduzione del rischio. Qualche
volta cambiamo comportamento proprio perché ci sentiamo piu protetti.

Non e necessario pensare a qualcuno che deliberatamente decide di esporsi a un
pericolo maggiore. Il cambiamento puo essere graduale. Se un sistema diventa piu
sicuro, possiamo utilizzarlo pitl spesso; se un’attivita diventa piu controllabile,
possiamo estenderla; se una tecnologia dispone di piu barriere contro gli errori,
possiamo sentirci pit tranquilli nell’affidarle compiti che prima avremmo giudicato
troppo delicati.

Nel caso dell’intelligenza artificiale questo puo produrre una conseguenza particolare.
Migliorare i sistemi di controllo, verifica e sicurezza non rende soltanto piu sicure le
capacita esistenti; puo rendere politicamente, economicamente e psicologicamente piu
accettabile svilupparne di nuove. La sicurezza diventa allora una condizione che
permette l’espansione.

Non c’é nulla di necessariamente contraddittorio in questo. E precisamente cid che
vogliamo da una buona misura di sicurezza: permetterci di fare qualcosa che prima
sarebbe stato troppo pericoloso. Ma quando la cosa che rendiamo possibile e anche
quella che temiamo possa diventare eccessivamente potente, dobbiamo chiederci se la
protezione stia semplicemente riducendo il rischio oppure stia contribuendo,
indirettamente, ad aumentare la scala del fenomeno che deve continuare a controllare.

Dobbiamo quindi chiederci non soltanto quanto sia efficace una soluzione, ma anche
che cosa renda possibile dopo aver funzionato.
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4. La paura cambia oggetto

Immaginiamo che una parte delle preoccupazioni sull’intelligenza artificiale riguardi la
possibilita che sistemi sempre pit autonomi compiano azioni difficili da prevedere. Per
affrontare il problema costruiamo strumenti migliori di supervisione, sistemi capaci di
riconoscere comportamenti anomali e procedure automatiche che intervengono
quando vengono superate determinate soglie.

Dopo qualche tempo possiamo scoprire che quei sistemi funzionano abbastanza bene
da permetterci di utilizzare agenti pii autonomi di quanto avremmo fatto prima. Ci
sentiamo piu tranquilli perché sappiamo che esistono controlli automatici capaci di
osservare cio che accade e intervenire rapidamente, ma proprio allora compare una
nuova domanda: quanto possiamo fidarci dei sistemi che controllano gli altri sistemi?

La paura iniziale riguardava ’autonomia dell’IA; la soluzione ha introdotto un nuovo
livello di automazione per sorvegliarla, e ora possiamo cominciare a preoccuparci
dell’affidabilita di quel secondo livello, delle sue eventuali vulnerabilita, della
possibilita che non riconosca un comportamento imprevisto o che commetta errori
proprio mentre dovrebbe impedirli. Non siamo tornati al punto di partenza, perché il
sistema puo essere realmente piu sicuro di prima, ma la paura si e spostata: riguarda
ancora cio che il modello potrebbe fare e, insieme, cio che il sistema di controllo
potrebbe non riuscire a vedere. Se aggiungiamo un ulteriore livello di verifica
possiamo ridurre ancora il rischio, creando pero un altro elemento dal quale dipendere
e cambiando nuovamente la forma del problema che volevamo risolvere.

5. Dipendere per sentirsi piu sicuri

Una delle conseguenze meno visibili delle soluzioni efficaci e la dipendenza che
producono, non necessariamente nel senso negativo che attribuiamo alla parola
quando parliamo di dipendenze personali. Dipendiamo continuamente da
infrastrutture che rendono la nostra vita migliore — reti elettriche, sistemi sanitari,
comunicazioni digitali, trasporti, servizi bancari — e questa dipendenza puo essere il
prezzo ragionevole di una maggiore capacita. Ma quando una tecnologia diventa
indispensabile per controllarne un’altra, cambia anche la natura della nostra
sicurezza: non siamo piu al sicuro soltanto perché abbiamo ridotto il rischio, ma
perché continua a funzionare il sistema che lo tiene sotto controllo.

Se utilizziamo l’intelligenza artificiale per difendere reti informatiche, quella difesa
puo essere molto piu efficace di una sorveglianza esclusivamente umana. Dopo un
certo tempo, pero, potremmo costruire infrastrutture cosi complesse e veloci da non
poter piu essere protette senza quegli stessi strumenti. La sicurezza aumenta, ma
aumenta anche il costo di rinunciare alla tecnologia che la rende possibile, e la paura
puo trovare cosi un nuovo oggetto: non soltanto cio che il sistema potrebbe fare, ma
anche la possibilita che smetta di funzionare, venga compromesso, diventi
indisponibile o che qualcun altro disponga di sistemi migliori dei nostri. La tecnologia
introdotta per ridurre una paura puo quindi diventare qualcosa la cui perdita produce
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una paura diversa.

6. La soluzione che crea la propria necessita

Esiste un momento difficile da riconoscere nel quale uno strumento smette di essere
semplicemente utile e diventa necessario perché il mondo intorno a esso € cambiato.
All’inizio possiamo introdurre l'intelligenza artificiale per affrontare un problema che
potremmo comunque gestire, seppure con maggiore difficolta; poi I’automazione
permette di aumentare la scala del sistema, accelerare i processi, analizzare piu
informazioni e prendere piu decisioni, finché tornare al metodo precedente non
significa piu soltanto rinunciare a un vantaggio ma diventa difficile proprio perché
I’ambiente & stato costruito presupponendo l’esistenza dello strumento.

E cio che accade spesso con le tecnologie di successo: non restano semplicemente
dentro il mondo che le ha accolte, ma lo modificano fino a renderlo adatto alla loro
presenza. Se sistemi automatici permettono di gestire piu dati, tenderemo a produrne
e utilizzarne di piu; se consentono decisioni piu rapide, organizzeremo processi che
richiedono quella velocita; se rendono controllabili infrastrutture piu complesse,
costruiremo infrastrutture che presuppongono quella capacita di controllo. La
soluzione contribuisce cosi a creare le condizioni nelle quali farne a meno diventa
sempre piu difficile, e proprio allora una tecnologia utilizzata per sentirci piu sicuri
puo cominciare a inquietarci anche per la quantita di potere che le abbiamo affidato
perché ci serviva.

7. Piu controllo, piu complessita

Ogni nuovo strumento di controllo aggiunge anche qualcosa da comprendere.
Possiamo pensare che automatizzare la sorveglianza semplifichi il sistema e, dal punto
di vista di chi lo utilizza, puo essere vero: un operatore vede un’interfaccia piu
semplice, riceve meno segnali inutili e dispone di indicazioni piu chiare. Dietro quella
semplicita, pero, puo esistere una struttura piu complessa di quella precedente,
perché stiamo usando nuova complessita per rendere gestibile quella che non
riuscivamo piu a seguire direttamente.

Questo funziona finché gli strati intermedi fanno bene il loro lavoro. Quando qualcosa
va storto dobbiamo comprendere non soltanto il problema iniziale, ma anche il
comportamento degli strumenti che avrebbero dovuto aiutarci a riconoscerlo; piu
livelli introduciamo, piu diventa difficile stabilire dove sia nato I’errore e quale
decisione lo abbia amplificato. Non e una ragione sufficiente per rifiutare
I’automazione, cosi come nessuno rifiuterebbe un aereo perché non comprende ogni
sistema che lo fa volare, ma cambia cio che significa essere al sicuro: dobbiamo fidarci
non soltanto della capacita delle persone di capire cio che accade, ma anche della
qualita delle strutture costruite intorno a loro. Quando quelle strutture diventano
abbastanza importanti, anche la paura puo allargarsi dalla tecnologia iniziale all’intero
ambiente che abbiamo costruito per governarla.
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8. Una paura risolta non € una paura scomparsa

Possiamo allora tornare alla domanda con cui siamo partiti: che cosa accade quando la
paura trova una soluzione? La risposta piu semplice sarebbe che la paura diminuisce,
e in molti casi e esattamente cio che avviene. Una buona soluzione riduce davvero il
rischio, ci permette di vivere meglio e rende possibili attivita che prima sarebbero
state troppo pericolose; nello stesso tempo, pero, modifica il nostro comportamento,
aumenta cio che siamo disposti a fare, crea nuove dipendenze e permette sistemi piu
grandi e piu complessi. Di conseguenza puo cambiare anche cio che temiamo, perché
nel frattempo il mondo e cambiato grazie alla soluzione che abbiamo introdotto.

Con l'intelligenza artificiale questo passaggio assume una forma particolare. La paura
di perdere il controllo puo portarci a costruire sistemi capaci di controllare meglio;
proprio perché funzionano possiamo affidare loro piu compiti; perché ricevono piu
compiti diventano piu importanti; perché diventano piu importanti aumentano le
conseguenze di un loro errore o della loro assenza. La paura iniziale puo essere stata
affrontata con successo e tuttavia aver lasciato dietro di sé una nuova situazione
capace di produrre preoccupazioni che prima non esistevano.

Non significa che ogni soluzione crei inevitabilmente un problema piu grande. Sarebbe
soltanto un altro modo di trasformare la paura in destino. Significa che una soluzione
non dovrebbe essere giudicata esclusivamente sulla capacita di ridurre il rischio che
avevamo davanti nel momento in cui I’abbiamo progettata; dovremmo chiederci anche
quali comportamenti rende possibili, quali dipendenze introduce e quale mondo
costruisce se continuiamo a utilizzarla.

A quel punto la domanda cambia ancora una volta. Se la paura puo farci accelerare,
restringere cio che vediamo, spingerci a cercare piu controllo e portarci a costruire
soluzioni che generano nuove ragioni per aver paura, che cosa succede quando questo
modo di reagire smette di riguardare soltanto singoli individui o singole aziende e
diventa il modo con cui un’intera societa impara a governare l'intelligenza artificiale?
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MOVIMENTO 05

Quando la paura governa

Che cosa diventa una societa quando governa attraverso la paura
dell’intelligenza artificiale?

1. Una paura privata puo diventare una regola
pubblica

Finché la paura appartiene a una persona, possiamo osservarla nelle sue scelte. Puo
farla correre, restringere cio che considera possibile, spingerla a cercare piu controllo
o ad affidarsi a strumenti che la aiutino a sentirsi piu sicura. Ma una societa non prova
paura nello stesso modo in cui la prova un individuo. Non ha un corpo che reagisce,
non perde il sonno e non sente il cuore accelerare. Eppure puo cominciare a
comportarsi come se una minaccia fosse diventata il punto attorno al quale
organizzare le proprie decisioni.

Questo accade quando una preoccupazione smette di essere soltanto una delle cose di
cui discutiamo e diventa il criterio attraverso cui giudichiamo molte altre cose. Una
tecnologia puo essere osservata per cio che permette, per cio che cambia, peri
problemi che risolve e per quelli che crea; ma quando viene percepita soprattutto
come minaccia, la domanda principale tende a diventare un’altra: come impediamo
che faccia danni? E una domanda necessaria, ma puo modificare profondamente tutto
cio che viene dopo, perché una societa che si organizza per evitare un pericolo non
sceglie soltanto nuove regole: decide anche quali comportamenti controllare, quali
informazioni raccogliere, quali attivita considerare sospette e quanto spazio lasciare
all’incertezza.

Nel caso dell’intelligenza artificiale questo passaggio € particolarmente delicato
perché non abbiamo davanti un oggetto facilmente circoscrivibile. L'IA entra nella
ricerca scientifica, nell’amministrazione, nella comunicazione, nel lavoro, nella scuola,
nella sicurezza, nella produzione culturale. Governare “il rischio dell’TA” puo quindi
significare intervenire in molti ambiti diversi della vita sociale, e piu ampia diventa la
definizione del pericolo, pit ampio puo diventare anche cio che riteniamo necessario
osservare per proteggerci.

2. Quando I'’emergenza non finisce

Le societa sono capaci di accettare limitazioni straordinarie quando riconoscono una
minaccia straordinaria. E comprensibile: durante un incendio nessuno pretende che le
procedure restino identiche a quelle di una giornata normale. Alcune decisioni devono
essere prese piu rapidamente, alcune liberta di movimento possono essere
temporaneamente limitate, alcune priorita cambiano perché il pericolo impone un
ordine differente.
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Il problema comincia quando non e facile stabilire quando l’'incendio sia finito. Con
I'intelligenza artificiale la promessa della prossima trasformazione & quasi
permanente. Ogni nuova generazione di modelli annuncia capacita maggiori, ogni
capacita apre nuovi usi, ogni uso pud generare nuovi rischi. E difficile indicare un
momento nel quale possiamo dire che il fenomeno si e stabilizzato abbastanza da
smettere di considerarci in una fase eccezionale. Il futuro sembra continuamente sul
punto di arrivare, e questa sensazione puo rendere normale governare come se non ci
fosse mai abbastanza tempo.

Quando I'urgenza diventa stabile, cambia anche il modo in cui valutiamo la prudenza.
Discutere piu a lungo puo sembrare irresponsabile perché la tecnologia continua ad
avanzare; aspettare piu dati puo apparire pericoloso perché nel frattempo il danno
potrebbe gia essersi prodotto; introdurre una regola provvisoria diventa piu facile
perché potremo sempre correggerla successivamente. Il problema non e che queste
decisioni siano necessariamente sbagliate, ma che una societa puo abituarsi poco alla
volta a prendere decisioni importanti sotto la pressione di un futuro che viene
continuamente descritto come imminente.

3. Il linguaggio del pericolo

Una societa governa anche attraverso le parole con cui descrive cio che sta
accadendo. Parlare di rischio, minaccia, sicurezza, controllo, vulnerabilita o pericolo
non significa soltanto nominare la realta; significa stabilire quale tipo di risposta
appare ragionevole.

Se descriviamo un problema come economico, penseremo probabilmente a incentivi,
investimenti e distribuzione delle risorse. Se lo descriviamo come educativo,
penseremo a competenze e formazione. Se lo descriviamo come una minaccia alla
sicurezza, diventano immediatamente plausibili strumenti differenti: restrizioni,
verifiche, sorveglianza, autorizzazioni, divieti, obblighi di segnalazione.

Nessuna di queste parole & sbagliata in sé. Alcuni usi dell’intelligenza artificiale
riguardano davvero la sicurezza e possono richiedere controlli severi. Ma quando il
linguaggio della minaccia si estende, puo trascinare con sé anche il tipo di risposta che
consideriamo normale. Un problema che avremmo affrontato chiedendoci come
utilizzare meglio una tecnologia puo trasformarsi in un problema nel quale la prima
domanda diventa chi debba essere autorizzato a utilizzarla.

La differenza non riguarda soltanto la regolazione. Cambia anche il modo in cui
guardiamo gli altri. Una persona che sperimenta una tecnologia puo diventare
qualcuno da controllare; un’impresa che sviluppa un modello puo essere osservata
soprattutto attraverso cio che potrebbe fare di pericoloso; un contenuto puo diventare
sospetto perché potrebbe essere artificiale prima ancora che qualcuno valuti se cio
che contiene sia vero, falso, utile o dannoso. La paura non decide necessariamente
quale regola verra adottata, ma puo decidere molto prima quale tipo di domanda
sembra legittimo porre.
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4. Proteggere tutti significa osservare qualcuno

Ogni sistema di protezione deve distinguere cio che considera normale da cio che
considera pericoloso. Per impedire un abuso dobbiamo riconoscerlo; per riconoscerlo
dobbiamo osservare comportamenti, contenuti o risultati; per osservare dobbiamo
raccogliere informazioni. Questa catena € cosi comune che quasi non la notiamo.

Nel caso dell’intelligenza artificiale puo diventare particolarmente estesa. Se vogliamo
sapere quando un contenuto & stato generato artificialmente, dobbiamo trovare un
modo per identificarlo; se vogliamo impedire che determinati modelli vengano
utilizzati per attivita proibite, dobbiamo controllarne almeno in parte 1'uso; se
vogliamo verificare che sistemi ad alto rischio rispettino determinate regole, dobbiamo
conoscere dati, procedure, prestazioni e incidenti. Tutto questo puo essere
perfettamente giustificato, ma modifica il rapporto fra protezione e osservazione.

Una societa che teme abbastanza una tecnologia puo essere disposta ad accettare
livelli di controllo che, in assenza di quella paura, avrebbe guardato con maggiore
sospetto. Non perché abbia improvvisamente smesso di attribuire valore alla liberta o
alla riservatezza, ma perché il rischio modifica cio che siamo disposti a sacrificare per
sentirci protetti. Il problema non puo essere risolto semplicemente scegliendo tra
controllo e liberta, perché entrambe possono essere necessarie; diventa piu
importante chiedersi quanto controllo stiamo rendendo permanente per affrontare una
minaccia che potrebbe cambiare molto pit rapidamente delle strutture costruite per
contenerla.

5. Chi mette in dubbio la paura

Quando una minaccia diventa abbastanza importante, anche il dissenso puo cambiare
significato. In una discussione normale qualcuno puo dire che un rischio e stato
sopravvalutato, che una misura e eccessiva o che una previsione non e
sufficientemente fondata. Quando la posta in gioco viene percepita come molto alta,
pero, la stessa posizione puo essere interpretata diversamente: non piu come una
valutazione alternativa, ma come mancanza di responsabilita.

E facile capire perché. Se crediamo che un errore possa produrre conseguenze
gravissime, chi propone di correre quel rischio ci sembra naturalmente piu difficile da
ascoltare. Ma proprio per questo una societa governata dalla paura corre un pericolo
particolare: puo diventare molto brava a discutere su come affrontare la minaccia e
molto meno disponibile a discutere sulla definizione stessa della minaccia.

Nel dibattito sull’intelligenza artificiale possiamo vedere posizioni estremamente
diverse sui rischi futuri, sulle probabilita di scenari estremi, sul ritmo con cui le
capacita potrebbero crescere. Questa incertezza non significa che dovremmo ignorare
i rischi; significa che proprio perché non sappiamo abbastanza, il dissenso dovrebbe
conservare un valore particolare. Se invece la preoccupazione diventa il requisito
necessario per essere considerati prudenti, il dibattito comincia a restringersi prima

inchiostrati.it 29



INCHIOSTRATI

ancora che qualcuno abbia imposto una censura.

Una societa puo cosi finire per confondere la prudenza con I’accordo e l'incertezza con
I'irresponsabilita, perdendo proprio quella capacita di correggersi che dovrebbe
renderla piu sicura.

6. Regolare cio che ancora non conosciamo

Governare l'intelligenza artificiale contiene una difficolta che non puo essere
eliminata: dobbiamo prendere decisioni prima di conoscere completamente cio su cui
stiamo decidendo.

Aspettare di avere ogni certezza sarebbe impossibile, perché molte conseguenze
diventano visibili soltanto quando una tecnologia viene utilizzata. Ma anche
intervenire troppo presto puo produrre regole costruite intorno a problemi che
cambieranno forma o che avevamo compreso soltanto in parte.

E qui che la paura puo diventare particolarmente influente. L’incertezza pud essere
interpretata come una ragione per aspettare, ma anche come una ragione per
intervenire prima. Se non sappiamo quanto grave potrebbe essere un danno, qualcuno
dira che dobbiamo essere cauti prima che sia troppo tardi; qualcun altro dira che
proprio perché non lo sappiamo non dovremmo introdurre limitazioni sproporzionate.
Entrambe le posizioni possono chiamarsi prudenza, ed e difficile stabilire in anticipo
quale delle due lo sia davvero.

Una societa che governa attraverso la paura tende pero ad avere meno pazienza verso
il secondo tipo di incertezza. Il danno che avrebbe potuto impedire pesa piu del
beneficio che avrebbe potuto permettere, perché un rischio evitato puo essere
invisibile mentre un incidente accaduto resta perfettamente visibile. Di conseguenza
possiamo costruire regole che vengono giudicate soprattutto in base alla capacita di
impedire cio che temiamo e molto meno in base alle possibilita che rendono piu
difficili.

Il problema non sta nel principio di precauzione, che puo essere indispensabile quando
le conseguenze di un errore sono molto grandi. Sta nel rischio che la precauzione
diventi un principio senza limite, perché se I’assenza di certezza € sempre una ragione
sufficiente per restringere una possibilita, ogni tecnologia nuova arrivera
necessariamente accompagnata da ragioni per limitarla.

7. Una societa che impara ad avere paura

Le paure collettive non restano ferme: vengono insegnate, raccontate, ripetute e
trasformate in abitudini. Se per anni descriviamo l’intelligenza artificiale soprattutto
attraverso cio che potrebbe andare storto, una generazione puo imparare a incontrarla
gia dentro quel vocabolario. Non avra bisogno di aver sperimentato personalmente il
rischio: sapra gia quali domande dovrebbe farsi, quali possibilita considerare sospette
e quali comportamenti interpretare come imprudenti.
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Questo non significa che la paura sia stata inventata. Una societa puo trasmettere
correttamente la consapevolezza di rischi reali; € uno dei modi attraverso cui
accumula esperienza e impedisce di ripetere gli stessi errori. Ma ogni educazione al
pericolo contiene anche una selezione: insegna cio che bisogna osservare e,
indirettamente, cio che possiamo permetterci di osservare meno.

Nel tempo puo accadere che alcune precauzioni non vengano piu percepite come
risposte a una paura, ma semplicemente come il modo normale in cui si fanno le cose.
Una procedura nata per un’emergenza diventa un requisito ordinario; un controllo
introdotto perché una tecnologia era nuova resta anche quando la tecnologia cambia;
una distinzione creata per identificare un rischio diventa una categoria con cui
giudichiamo comportamenti che non avevano nulla a che fare con il problema iniziale.

E cosi che una societa puo essere trasformata dalla paura senza vivere
necessariamente in uno stato di panico. Non servono persone terrorizzate; bastano
istituzioni, abitudini e regole costruite nel tempo attorno alla necessita di evitare cio
che abbiamo imparato a temere.

8. Quando la sicurezza diventa il criterio principale

Ogni societa deve decidere quanta sicurezza vuole ottenere e quale prezzo e disposta a
pagare per ottenerla. Non esiste una risposta valida una volta per tutte, perché vivere
insieme significa accettare continuamente rischi che potremmo ridurre soltanto
rinunciando a qualcosa che consideriamo altrettanto importante.

L’intelligenza artificiale rende questa scelta piu difficile perché molti dei suoi benefici
e dei suoi rischi non sono ancora completamente conosciuti. Possiamo ridurre alcuni
pericoli limitando determinate capacita, ma potremmo limitare contemporaneamente
usi che avrebbero prodotto benefici. Possiamo permettere maggiore sperimentazione e
scoprire soluzioni nuove, ma possiamo anche incontrare problemi che avremmo
preferito prevenire. Non esiste un punto nel quale ogni valore smette di entrare in
conflitto con gli altri.

Una societa governata principalmente dalla paura tende a risolvere questi conflitti
facendo della sicurezza il criterio che prevale quasi automaticamente. Una societa che
ignorasse la paura farebbe 1’errore opposto, trattando ogni rischio come un ostacolo
fastidioso al progresso. Fra questi due estremi c’e pero uno spazio molto piu difficile
da abitare, perché richiede di riconoscere contemporaneamente che qualcosa puo
essere pericoloso e che non tutto cio che riduce il pericolo rende necessariamente
migliore la societa.

Ed e proprio quello spazio che rischia di restringersi quando la paura diventa il
linguaggio dominante del governo. Non perché la sicurezza non conti, ma perché puo
arrivare un momento nel quale smettiamo di chiederci che cosa vogliamo costruire e
cominciamo soprattutto a chiederci che cosa vogliamo impedire.
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9. Che cosa diventa una societa?

Possiamo allora tornare alla domanda da cui siamo partiti: che cosa diventa una
societa quando governa attraverso la paura dell’intelligenza artificiale?

Non necessariamente una societa autoritaria, immobile o ostile alla tecnologia.
Potrebbe essere una societa molto innovativa, dotata di regolazioni sofisticate, sistemi
di controllo efficienti e istituzioni sinceramente impegnate a ridurre i rischi. Il
cambiamento potrebbe essere molto piu sottile: potrebbe diventare una societa
abituata a considerare normale 1'urgenza, naturale la sorveglianza, prudente il
controllo e sospetta I'incertezza.

Potrebbe diventare anche una societa nella quale molte decisioni vengono prese non in
base a cio che desideriamo ottenere, ma in base a cio che temiamo possa accadere se
non interveniamo. E una differenza importante, perché governare per costruire
qualcosa e governare per impedire qualcosa non producono necessariamente lo stesso
futuro. La seconda forma puo essere indispensabile davanti a un pericolo reale, ma se
diventa permanente rischia di permettere alla minaccia di continuare a determinare le
nostre scelte anche quando crediamo di averla messa sotto controllo.

Arrivati a questo punto, pero, sarebbe troppo facile concludere che la paura sia il
problema e che dovremmo semplicemente liberarci di essa. Senza paura potremmo
essere imprudenti, ignorare segnali importanti e procedere verso rischi che avremmo
potuto riconoscere in tempo. La paura ci ha accompagnati fin qui mostrandoci effetti
molto diversi: puo accelerare, restringere, spingerci a cercare controllo, produrre
soluzioni che generano nuove preoccupazioni e modificare perfino il modo in cui una
societa governa.

Resta allora una domanda piu difficile: esiste un modo di avere paura che ci renda piu
prudenti senza permettere alla paura di decidere al posto nostro?
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fondamentali, supervisione umana, trasparenza e possibilita di beneficiare della tecnologia,
mostrando come la questione non possa essere ridotta alla semplice eliminazione del rischio.

Unione europea, Al Act, Regolamento (UE) 2024/1689. L'impostazione basata su diversi livelli di
rischio costituisce uno degli esempi piu rilevanti di come una societa possa trasformare la
valutazione del pericolo in una struttura normativa differenziata, evitando almeno nelle intenzioni
di trattare ogni applicazione dell’intelligenza artificiale come ugualmente problematica.

Edizione online: https://inchiostrati.it/quando-la-paura-governa/
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MOVIMENTO 06

La paura puo ancora essere prudenza?

Una distinzione tra la paura che pensa e la paura che reagisce.

1. Quando avere paura serve

Dopo aver seguito la paura mentre accelera la corsa, restringe cio che riusciamo a
vedere, alimenta il bisogno di controllo, produce soluzioni che generano nuove
inquietudini e finisce perfino per entrare nel modo in cui una societa governa, sarebbe
facile arrivare alla conclusione che il problema sia semplicemente la paura stessa.
Sarebbe anche una conclusione comoda, perché ci permetterebbe di separare
facilmente due atteggiamenti: da una parte chi ragiona, dall’altra chi ha paura. Ma
non & cosi che funzionano né gli esseri umani né i pericoli reali.

Ci sono situazioni nelle quali avere paura e precisamente cio che ci impedisce di
essere imprudenti. Se riconosciamo una possibilita di danno prima che il danno si
produca, non stiamo necessariamente cedendo all’irrazionalita: stiamo utilizzando una
capacita che ci permette di reagire a qualcosa che non e ancora accaduto. La paura
puo farci rallentare davanti a una situazione che non comprendiamo abbastanza, puo
costringerci a cercare informazioni che avremmo ignorato, puo rendere visibile un
rischio che I’entusiasmo, ’abitudine o I'interesse ci avevano fatto sottovalutare. In
questo senso non e ’opposto della ragione; puo essere il segnale che invita la ragione
a occuparsi di qualcosa.

Il problema nasce perché lo stesso segnale che ci rende piu attenti puo continuare a
funzionare anche dopo aver ottenuto la nostra attenzione. Una volta visto il rischio
dobbiamo decidere che cosa farne, e da quel momento la paura puo restare una delle
informazioni disponibili oppure diventare il criterio con cui giudichiamo tutte le altre.
E probabilmente qui che passa la differenza pill importante: non fra chi ha paura e chi
non ne ha, ma fra una paura che apre una domanda e una paura che pretende gia di
possedere la risposta.

2. Un avvertimento non e una decisione

Un allarme ha una funzione semplice: ci dice che qualcosa merita attenzione. Non ci
dice necessariamente che cosa dobbiamo fare dopo. Se un sensore segnala del fumo,
la prima cosa sensata e verificare se esista davvero un incendio, dove si trovi, quanto
sia esteso e quali strumenti siano necessari per affrontarlo. L’allarme € importante
proprio perché modifica le nostre priorita, ma non sarebbe ragionevole lasciare che
decida da solo se evacuare un edificio, spegnere un impianto o chiamare i vigili del
fuoco senza sapere che cosa stia accadendo.

Con l'intelligenza artificiale la distinzione € meno evidente perché molti dei rischi di
cui discutiamo non sono eventi facilmente osservabili. Parliamo di capacita future,
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trasformazioni del lavoro, perdita di controllo, concentrazione di potere,
manipolazione dell’informazione, usi militari, conseguenze che potrebbero emergere
soltanto quando sistemi oggi sperimentali saranno diffusi su larga scala. In questi casi
la paura non puo aspettare sempre la prova definitiva, perché quando quella prova
arriva potrebbe essere troppo tardi per intervenire. Ma proprio perché dobbiamo
prendere sul serio anche rischi incompleti o incerti, diventa ancora piu importante
distinguere I’avvertimento dalla decisione che segue.

Una paura prudente puo dirci che non sappiamo abbastanza e che conviene procedere
con cautela. Una paura che ha cominciato a guidare puo trasformare la stessa
incertezza in una prova: non sappiamo abbastanza, dunque dobbiamo assumere lo
scenario peggiore; non possiamo escludere un pericolo, dunque dobbiamo comportarci
come se fosse probabile; non siamo sicuri che una misura sia necessaria, dunque e piu
sicuro adottarla comunque. Il passaggio puo sembrare piccolo, ma cambia
completamente il ruolo dell’incertezza: da ragione per investigare diventa ragione per
concludere.

3. La paura che accetta di essere smentita

Un buon segnale di prudenza e la capacita di cambiare quando cambiano i fatti. Se
temiamo una conseguenza e le evidenze successive mostrano che il rischio € minore
del previsto, dovremmo essere disposti a ridimensionare la nostra preoccupazione. Se
invece scopriamo che il rischio € maggiore, dovremmo aumentarla. Sembra ovvio, ma
non e sempre facile, perché una paura intorno alla quale abbiamo gia costruito
comportamenti, regole e identita puo diventare resistente alle informazioni che la
mettono in discussione.

Nel dibattito sull’intelligenza artificiale questo problema puo assumere forme opposte.
Chi considera i rischi esagerati puo ignorare segnali che meriterebbero maggiore
attenzione perché non vuole abbandonare un’immagine rassicurante della tecnologia;
chi li considera enormi puo interpretare ogni nuova capacita come conferma di una
previsione gia formulata e ogni miglioramento della sicurezza come prova del fatto che
la preoccupazione iniziale fosse comunque necessaria. In entrambi i casi il problema
non € quanto si abbia paura, ma quanto quella paura sia ancora disponibile a farsi
correggere.

Una paura che funziona come prudenza mantiene quindi una caratteristica essenziale:
non pretende immunita dalla verifica. Puo essere forte, puo chiedere misure
importanti e puo perfino suggerire di non procedere finché non sappiamo di piu, ma
dovrebbe conservare la possibilita di diminuire, cambiare oggetto o riconoscere che
una previsione non si e realizzata come immaginavamo. Quando invece ogni
informazione puo essere reinterpretata in modo da confermare comunque la stessa
paura, non stiamo piu utilizzando un segnale per conoscere meglio il mondo; stiamo
iniziando a usare il mondo per conservare il segnale.
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4. La prudenza lascia piu di una strada

C’e un’altra differenza che possiamo osservare. La prudenza tende a chiedersi come
ridurre un rischio mantenendo aperte piu possibilita; la paura che guida tende invece
a ridurre rapidamente il numero delle alternative considerate accettabili.

Se una tecnologia presenta un problema, possiamo affrontarlo in molti modi:
modificare il sistema, limitarne alcuni usi, aumentare la supervisione, migliorare la
formazione, introdurre responsabilita piu chiare, rendere obbligatori determinati
controlli, aspettare prima di applicarla in contesti delicati. Non tutte le soluzioni
saranno equivalenti, ma il fatto stesso di confrontarle ci costringe a distinguere il
rischio dalle risposte possibili.

Quando la paura prende il comando, questa distinzione diventa piu difficile. Una
soluzione puo apparire necessaria non perché abbiamo dimostrato che sia migliore
delle altre, ma perché sembra la piu capace di ridurre immediatamente cio che ci
preoccupa. In quel momento la domanda “quale misura funziona meglio?” puo
trasformarsi in “come possiamo permetterci di non fare questa cosa?”. E un
cambiamento sottile, perché entrambe le frasi possono nascere da intenzioni prudenti,
ma soltanto la prima lascia davvero spazio al confronto.

Questo criterio non ci offre una regola automatica. Ci saranno situazioni in cui una
sola risposta sara realisticamente possibile e casi nei quali il tempo per discutere sara
poco. Ma se I’emergenza diventa la condizione abituale e ogni alternativa diversa
viene percepita come irresponsabile prima ancora di essere valutata, possiamo almeno
sospettare che la paura abbia iniziato a restringere il mondo che avrebbe dovuto
aiutarci a proteggere.

5. Quando il costo della protezione smette di essere
una domanda

Ogni protezione ha un costo, anche quando & necessaria. Puo essere economico, puo
riguardare il tempo, la liberta, la privacy, I'innovazione, la complessita delle procedure
o semplicemente 1’attenzione che sottraiamo ad altri problemi. Avere paura di
qualcosa non rende automaticamente accettabile qualsiasi prezzo pur di evitarla.

Questo diventa particolarmente evidente quando il rischio e difficile da quantificare.
Se una conseguenza viene descritta come abbastanza grave, la tentazione & pensare
che qualunque misura sia giustificata purché ne riduca anche di poco la probabilita.
Ma una societa non decide mai su un solo rischio alla volta. Ridurre un pericolo puo
aumentarne un altro, impedire un danno puo avere conseguenze proprie, rallentare
una tecnologia puo evitare alcuni problemi e ritardare benefici che non conosciamo
ancora.

La prudenza dovrebbe quindi conservare la capacita di chiedere non soltanto “quanto
e grave cio che temiamo?”, ma anche “che cosa stiamo costruendo per evitarlo e quale
prezzo siamo disposti a pagare?”. Non per trasformare tutto in un calcolo perfetto, che
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spesso sarebbe impossibile, ma per impedire che la gravita della paura renda invisibili
le conseguenze della risposta.

Quando queste domande diventano fastidiose, quando discutere il costo di una misura
viene interpretato come mancanza di sensibilita verso il pericolo, puo essere un
segnale che qualcosa e cambiato. La paura non sta piu soltanto chiedendo protezione;
sta cominciando a stabilire quali costi non possano piu essere discussi.

6. Avere paura senza avere fretta

Uno dei fili che attraversano tutto il percorso e la velocita. Nel primo movimento
abbiamo visto come la paura possa accelerare proprio quando sembrerebbe suggerire
prudenza: corriamo perché temiamo che qualcun altro corra piu di noi. Nei movimenti
successivi la stessa urgenza € comparsa sotto altre forme: bisogna controllare prima
che sia troppo tardi, regolare prima che il danno si produca, costruire sistemi capaci di
intervenire prima che un rischio diventi incontrollabile.

Eppure non tutte le paure richiedono la stessa velocita. Un pericolo immediato puo
imporre una risposta immediata. Un rischio possibile fra anni richiede invece un’altra
forma di attenzione: ricerca, verifica, confronto, capacita di aggiornare le previsioni.
Trattare entrambi come emergenze produce l'illusione che la rapidita sia sempre una
misura della responsabilita.

Una paura prudente dovrebbe poter sopportare anche il tempo necessario a capire.
Questo non significa aspettare indefinitamente o utilizzare 'incertezza come scusa per
non agire, ma riconoscere che talvolta rallentare una decisione € precisamente cio che
permette di prenderla meglio. Se la paura rende impossibile qualsiasi attesa, se ogni
giorno senza una nuova misura viene vissuto come un rischio aggiuntivo e se ogni
dubbio sembra una perdita di tempo, potremmo trovarci nella situazione paradossale
in cui la paura del futuro ci impedisce di utilizzare il presente per comprenderlo.

7. Chi decide quando il rischio ¢ abbastanza
grande?

Finché parliamo della paura come esperienza individuale possiamo immaginare che
ciascuno valuti il proprio rischio. Quando pero le conseguenze riguardano intere
societa, qualcuno deve trasformare quelle valutazioni in decisioni che valgono anche
per altri.

Chi stabilisce allora quale rischio sia abbastanza grande da giustificare una
limitazione? Chi decide quali scenari siano abbastanza plausibili da meritare
attenzione? Quanto peso dobbiamo attribuire agli esperti che conoscono meglio la
tecnologia, e quanto a coloro che subiranno le conseguenze delle decisioni prese?
Quanto spazio lasciare a chi ritiene che il pericolo sia stato sopravvalutato?

Non esiste una risposta semplice, e probabilmente non dovrebbe esistere. Se
affidassimo queste decisioni soltanto a chi sviluppa la tecnologia, potremmo
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sottovalutare interessi e conflitti evidenti; se le affidassimo soltanto a chi teme gli
scenari peggiori, potremmo costruire un sistema nel quale la previsione piu grave
finisce per avere sempre diritto di precedenza. La prudenza collettiva richiede quindi
qualcosa di piu difficile della semplice presenza di esperti: richiede istituzioni capaci
di mantenere aperto il conflitto fra valutazioni differenti senza confondere il
disaccordo con l'irresponsabilita.

E probabilmente uno dei punti in cui possiamo riconoscere meglio se la paura sta
ancora avvertendo o ha iniziato a governare. Quando una societa continua a
permettere che la definizione stessa del rischio venga discussa, verificata e modificata,
la paura rimane una voce importante fra altre. Quando invece alcune domande
diventano impronunciabili perché porle viene gia interpretato come una minaccia alla
sicurezza, il problema non riguarda piu soltanto cio di cui abbiamo paura, ma il modo
in cui abbiamo deciso che cosa possiamo ancora discutere.

8. La prudenza non promette sicurezza

C’e infine qualcosa che la paura fatica naturalmente ad accettare: nessuna decisione ci
garantira un futuro completamente sicuro.

Possiamo migliorare i sistemi, imporre controlli, limitare capacita, preparare
istituzioni e costruire procedure piu robuste, ma restera sempre una parte di cio che
non sappiamo. Eliminare tutta 'incertezza richiederebbe spesso eliminare anche
molte delle possibilita dalle quali potrebbero nascere cose che oggi non siamo capaci
di prevedere.

La prudenza, allora, non puo significare raggiungere il punto nel quale non esiste piu
nulla da temere. Deve significare imparare a decidere anche quando una parte del
rischio rimane. Questo & probabilmente il compito piu difficile, perché la paura tende
naturalmente a chiedere una garanzia in piu, un controllo in piu, un livello ulteriore di
protezione. Qualche volta sara giusto concederglielo; altre volte dovremo accettare
che la sicurezza aggiuntiva abbia un prezzo superiore al beneficio che produce.

Non esiste una formula capace di dirci esattamente dove si trovi quel limite. Ed e
importante che non esista, perché se questo percorso finisse con una regola pronta
avremmo fatto esattamente cio che abbiamo criticato: avremmo trasformato una
domanda complessa in una risposta abbastanza semplice da non doverci piu pensare.

9. Lasciare alla paura il suo posto

Possiamo pero riconoscere alcuni segnali. La paura continua a essere prudenza
quando ci costringe a guardare cio che preferiremmo ignorare ma accetta di essere
corretta dai fatti; quando ci invita a rallentare senza trasformare ogni esitazione in
colpa; quando ci fa cercare protezioni mantenendo visibili i costi di quelle protezioni;
quando lascia aperte alternative e permette di discutere non soltanto come affrontare
un rischio, ma anche quanto quel rischio sia realmente grande.
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Comincia invece a costruire il mondo al posto nostro quando ogni nuova informazione
viene assorbita nella stessa previsione, quando I'urgenza diventa permanente, quando
il costo della protezione smette di poter essere discusso, quando la possibilita di un
danno diventa sufficiente a escludere qualsiasi alternativa e quando chi mette in
dubbio una risposta viene confuso con chi nega ’esistenza del problema.

Non sono confini netti. Una stessa decisione puo contenere prudenza e paura, una
misura necessaria oggi puo diventare eccessiva domani, una preoccupazione
apparentemente sproporzionata puo essere confermata da cio che accadra in seguito.
Sarebbe rassicurante possedere un criterio che separi sempre le due cose, ma proprio
la mancanza di quella certezza ci obbliga a conservare qualcosa che la paura tende
spesso a ridurre: la capacita di tornare sulle nostre decisioni.

Ed & qui che il percorso puo fermarsi senza chiudersi davvero. Non abbiamo scoperto
che la paura dell’intelligenza artificiale sia infondata, né che sia necessariamente
saggia. Abbiamo visto che puo produrre conseguenze molto prima che cio che
temiamo accada: puo farci accelerare, restringere cio che vediamo, spingerci verso
nuovi strumenti di controllo, creare soluzioni che generano nuove inquietudini e
modificare il modo in cui decidiamo insieme.

La questione quindi non e liberarci della paura. Una societa incapace di averne
potrebbe diventare molto piu pericolosa di una societa che ne ha troppa, perché non
riconoscerebbe in tempo cio che merita cautela. Ma se la paura deve restare con noi,
dobbiamo decidere quale posto darle, e questa decisione non puo essere affidata alla
paura stessa.

Rimane allora la domanda con cui vale la pena lasciare il lettore, non perché possieda
una risposta definitiva, ma perché probabilmente dovremo continuare a farcela ogni
volta che una nuova capacita dell’intelligenza artificiale ci costringera a scegliere fra
cio che temiamo e cio che vogliamo ancora rendere possibile:

come conservare la capacita di avere paura senza consegnarle il diritto di decidere
tutto?
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